En mand red på skoven Ivan Afrikanovich Drynov. Han blev fuld med traktorføreren Mishka Petrov, og nu taler han med vallak Parmyon. Varerne til butikken bringes fra landhandel, og jeg kørte beruset til den forkerte landsby, hvilket betyder, at det kun er hjemme om morgenen ... Det er en sædvanlig ting. Og om natten, på vejen, indhenter Ivan Afrikanovich den samme bjørn. De drak også. Og så beslutter Ivan Afrikanovich at få Mishka til sin anden fætter, fyrre år gammel Nyushka-husdyrspecialist. Det er sandt, at hun har en torn, men hvis du ser fra venstre side, kan du stadig ikke se det ... Nyushka kører hendes venner væk, og de skal overnatte i badehuset.
Og netop på det tidspunkt vil den niende, Ivan, blive født til Ivan Afrikanovich Katerinas kone. Og Katerina, selv om hun var strengt forbudt af en paramedic, efter at hun fødte - straks på arbejde, alvorligt syg. Og Katerina husker, hvordan Ivan på Peters dag vandrede med en livlig lille kvinde fra deres landsby, Dashka Putanka, og så, når Katerina tilgav ham, udskiftede han med glæde Bibelen, han havde arvet fra sin bedstefar til ”trekkspil” - for at underholde sin kone. Og nu vil Dasha ikke passe kalvene, så Katerina er nødt til at arbejde for hende (ellers kan du ikke føde hendes familie). Udmattet af arbejde og sygdom besvimer Katerina pludselig. Hun føres til hospitalet. Hypertension, slagtilfælde. Og først efter mere end to uger vender hun hjem.
Og Ivan Afrikanovich husker også trekkspillet: Han havde ikke engang tid til at lære at spille bassen, da hun blev valgt til restancer.
Det er tid til høns. Ivan Afrikanovich i skoven klipper hemmeligt syv miles fra landsbyen om natten. Hvis du ikke klipper de tre stakker, er der intet at fodre koen: ti procent af det hø, der klippes på den kollektive gård, er nok i højst en måned. En aften tager Ivan Afrikanovich sin unge søn Grishka med sig, og så fortæller han tåbeligt distriktskommissæren, at han og hans far gik klippe i skoven om natten. De truer Ivan Afrikanovich med en domstol: Han er trods alt en stedfortræder for landsstyret, og derefter kræver den samme kommissær, at han ”fortæller”, hvem der ellers klipper i skoven om natten, skriver en liste ... For dette lover han at "ikke socialisere" Drynovs personlige stabler. Ivan Afrikanovich enig med tilstødende formand og sammen med Katerina, går til skoven på en andens territorium at klippe natten.
På dette tidspunkt kommer Mitka Polyakov, Katerinas bror, til deres landsby fra Murmansk uden en krone. Der gik ikke en uge, da han vandede hele landsbyen, bjeffede myndighederne, Mishka greb Dasha Putanka, og han forsynede en ko med hø. Og alt ser ud til at være. Dashka Putanka vander Mishka med en kærlighedsdrank og kaster det op i lang tid, og en dag senere går de efter landsstyret og underskriver. Snart slipper Dashka fra Mishka's traktor en gengivelse af Rubens maleri "The Union of Land and Water" (der er en nøgen kvinde, som generelt er anset for at være spildt af Nyushka) og brænder "billedet" i ovnen ud af jalousi. Som svar dumpes bjørnen næsten med en traktor Dasha, der vasker i badehuset sammen med badehuset direkte i floden. Som et resultat blev traktoren beskadiget, og der blev fundet ulovligt slået hø på loftet i badehuset. På samme tid begynder de at søge efter hø fra alle i landsbyen, og det vender sig til Ivan Afrikanovich. Den sædvanlige ting.
Mitka kaldes til politiet, til distriktet (for medvirken til skader på traktoren og til hø), men ved en fejltagelse giver de femten dage ikke til ham, men til en anden Polyakov, også fra Sosnovka (der er halvdelen af Polyakov-landsbyen). En bjørn på sine femten dage afgår lige i sin landsby, på jobbet, drikker om aftenen med en sergent tildelt ham.
Efter at Ivan Afrikanovich blev fjernet alt hø hemmeligt slået, overbeviser Mitka ham om at opgive landsbyen og forlade Arktis for at tjene penge. Drinov ønsker ikke at forlade sine oprindelige steder, men hvis du lytter til Mitka, er der ingen anden udvej ... Og Ivan Afrikanovich beslutter det. Formanden ønsker ikke at give ham et certifikat, hvorefter han kan få et pas, men Drinov truer i desperation ham med en poker, og formanden snusker pludselig: "Selvom alle vil løbe væk ..."
Nu er Ivan Afrikanovich en gratis kosack. Han siger farvel til Katerina og pludselig krymper alt sammen fra smerte, medlidenhed og kærlighed til hende. Og uden at sige noget, frastøder hende, som fra kysten ind i et boblebad.
Og Katerina skal efter sin afgang klippe en. Der under en klipning, og dens andet slag indhenter. Næppe i live bringer de hende hjem. Og det er umuligt at gå på hospitalet i denne tilstand - han vil dø, de vil ikke blive taget.
Og Ivan Afrikanovich vender tilbage til sin fødeby. Jeg løb ind. Og han fortæller en lidt kendt fyr fra en fjern bjerglandsby, hvordan han gik med Mitka, men han solgte løgne og havde ikke tid til at hoppe på toget i tide, og han havde stadig alle billetter. De landede Ivan Afrikanovich og krævede, at han skulle vende tilbage til landsbyen inden for tre timer, og de ville sende en bøde til den kollektive gård, men de sagde ikke, hvordan de skulle gå, hvis ikke for intet. Og pludselig kom toget, og Mitka græd af det. Så Ivan Afrikanovich bad: "Jeg har ikke brug for noget, lad mig kun gå hjem." De solgte løgne, købte en returbillet, og til sidst kørte Drynov hjem.
Og fyren, som svar på historien, rapporterer nyheden: I landsbyen Ivan Afrikanovich døde kvinden, en masse børn blev tilbage. Fyren forlader, og Drynov falder pludselig på vejen, holder hovedet i hænderne og ruller ind i en vejgrøft. Stød hans knytnæve ned i en eng og gnager i jorden ...
Rogulya, en ko af Ivan Afrikanovich, minder om sit liv, som om han var overrasket over hende, ujævn sol, varme. Hun var altid ligeglad med sig selv, og hendes tidløse enorme overvejelser blev meget sjældent krænket. Moren til Katerina Evstolya kommer, græder over hendes elskerinde og beder alle børn om at kramme Rogula for at sige farvel. Drynov beder Mishka om at slagte en ko, selv kan han ikke. De lover at tage kød til spisestuen. Ivan Afrikanovich plukker Rogulin-slagteaffaldet, og tårerne drypper på hans blodige fingre.
Ivan Afrikanovichs børn, Mitka og Vaska, sendes til et husly,
Antoshka - på skolen. Mitka skriver, at de sender Katyushka til ham i Murmansk, kun det er smerteligt lille. Grishka og Marusya forbliver og to babyer. Og det er svært: Eustole er gammel, hendes hænder er blevet tynde. Hun minder om, hvordan Katerina før sin død, allerede uden hukommelse, kaldte sin mand: "Ivan, blæsende, åh, Ivan, hvor blæsende!"
Efter hans kones død ønsker Ivan Afrikanovich ikke at leve. At gå overvokst, skræmmende ja ryger bitter Selpovsky-tobak. Og Nyushka tager sig af sine børn.
Ivan Afrikanovich går i skoven (leder efter en asp til en ny båd) og ser pludselig Katerinas tørklæde på en gren. Synder tårer, indånder den bitre, kære lugt af hendes hår ... Vi er nødt til at gå. Gå. Efterhånden indser han, at han har mistet vejen. Og uden brød i skoven kajuk. Han tænker meget på døden, bliver svagere og svagere, og først på tredje dag, når han allerede kravler på hjulene, hører han pludselig en traktor rumle. Og Mishka, der reddede sin ven, tror først at Ivan Afrikanovich er beruset, men han forstår ikke noget. Den sædvanlige ting.
... To dage senere, den fyrtiende dag efter Katerinas død, fortæller Ivan Afrikanovich, der sidder i sin hustrus grav, hende om børnene, at det er dårligt for ham uden hende, at han vil gå til hende. Og han beder om at vente ... "Min kære, fair min ... han bragte dig bjergaske ..."
Han skalv overalt. Sorg pløjer ham på jorden, som er blevet kold, ikke vokset med græs. Og ingen ser dette.