Romanens centrale karakter, Diderich Gesling, blev født i en tysk familie af den midterste borgerlige, ejer af et papirfabrik i byen Netzig. Som barn gjorde han ofte ondt, var bange for alt og alle, især hans far. Hans mor, Frau Gesling, lever også i frygt for at vende sin mand vred. Faderen beskylder hustruen for mentalt lammende sin søn og udvikler bedrag og drømmeagtighed i ham. I gymnastiksalen prøver Diderich ikke at skille sig ud, men dominerer de yngre søstre Emmy og Magda derhjemme og tvinger dem til at skrive diktater dagligt. Efter gymnasiet forlader Diderich ved sin fars beslutning at Berlin fortsætter sine studier på universitetet på Det Kemiske Fakultet.
I Berlin føler en ung mand sig meget ensom, en storby skræmmer ham. Kun fire måneder senere tør han gå til Mr. Geppel, ejeren af en papirmassefabrik, som hans far har forretningsforbindelser med. Der møder han Agnes, datter af en producent. Men Diderichs romantiske entusiasme bryder sammen ved den allerførste forhindring. Hans rival, studerende Malman, der lejer et værelse fra Heppel, søger selvsagt pigens opmærksomhed. Den uforskammelige Malman skaffer ikke kun gaver til Agnes, men tager også pengene fra Diderich. Den unge og stadig engstelige Diderich tør ikke konkurrere med Malman og vises ikke længere i huset på Heppel.
En gang, når han går på apoteket, møder Diderich sin skolevenninde Gottlieb der, som lokker ham til studiekompagniet Novotevtoniya, hvor kulturen af øl og bedragersk ridderlighed trives, hvor forskellige slags reaktionære nationalistiske ideer bruges. Diderich er stolt over at deltage i dette, efter hans mening, "skole for mod og idealisme." Efter at have modtaget et brev hjemmefra med en besked om en fares alvorlige sygdom, vendte han straks tilbage til Netzig. Han er chokeret over sin fars død, men samtidig beruset af en følelse af "skør" frihed. Andelen af Diderichs arv er lille, men med dygtig styring af fabrikken kan du leve godt. Imidlertid vender den unge mand tilbage til Berlin og forklarer for sin mor, at han stadig har brug for at gå i hæren i et år. I hæren lærer Diderich vanskelighederne ved bor og mishandling, men på samme tid oplever han også gleden ved selvafbrydelse, der minder om ånden i ”Novotevtoniya”. Ikke desto mindre efterligner han efter flere måneders service en benskade og er fritaget for boretræning.
Diderich vender tilbage til Berlin og udråber sig i tale om tysk storhed. I februar 1892 er han vidne til en demonstration af de ledige og glæder sig over at se den unge Kaiser Wilhelm springe gennem byens gader og demonstrere magtens magt for første gang. Gesling, der er beruset af loyale følelser, skynder sig mod ham, men på flugt falder han lige ned i søen og skaber en munter latter fra Kaiser.
Mødet med Diderich og Agnes, efter mange måneders adskillelse, genoplive ham med en ny styrke tiltrækning for hende. Deres romantiske forhold vokser til fysisk intimitet. Diderich reflekterer over et muligt ægteskab. Men hans konstante vakillationer og frygt er forbundet med det faktum, at det går dårligt på fabrikken til Mr. Geppel, at Agnes, efter hans mening, prøver for hårdt på at blive forelsket i ham. Han synes om en sammensværgelse af far og datter, og han flytter til en anden lejlighed, så ingen finder ham der. To uger senere banker hans far Agnes, der havde søgt efter ham, på døren til Diderich og fører en ærlig samtale med ham. Diderich forklarer koldt, at han ikke har nogen moralsk ret foran sine ufødte børn til at gifte sig med en pige, der før brylluppet mistede sin uskyld.
Da han vendte tilbage til Netzig på toget, mødte Gesling en ung dame ved navn Gusta Daimchen, men da hun fandt ud af, at hun allerede var forlovet med Wolfgang Buk, den yngste søn af lederen af bystyret, var han noget forfærdet. Gesling, der modtog sit eksamensbevis, kaldes nu ofte en "læge", og han er fast besluttet på at vinde en plads i solen, "knuse konkurrenter." For at gøre dette tager han straks et antal trin: Han begynder at skifte ordrer på fabrikken, strammer disciplinen, henter nyt udstyr. Derudover besøger han hastigt de mest indflydelsesrige mennesker i byen: Mr. Buk, en overbevist liberal, deltager i de revolutionære begivenheder i 1848, og burgmesteren, hvis hovedprincip er magtkulturen. Samtaler fra Mr. Yadasson fra anklagemyndigheden, der betragter Buk og hans svigersøn Lauer som seditære, tages først af Gesling med forsigtighed, men derefter trækker han ham ind i sin bane, hovedsagelig ved hjælp af ordspørg, der kræver monarkens suverænitet.
I byen er der en livlig diskussion om sagen, da en ung arbejder blev dræbt af et skud med en rifle. Gesling, Yadasson, pastor Zillich fordømmer alle forsøg fra arbejderne på at ændre noget og kræve, at alle regeringens tøjler overføres til borgerskabet. Lauer gør indsigelse mod dem og argumenterer for, at borgerskabet ikke kan være den dominerende kaste, fordi det ikke engang kan prale af en renhed af race - i fyrste familier, inklusive på tysk, overalt er der en blanding af jødisk blod. Han antyder, at Kaiser-familien heller ikke er nogen undtagelse fra reglen. Den rasende Gesling, som er indledt af Yadasson, henvender sig til anklagemyndigheden med en klage mod Lauer for hans "seditære indlæg." Gesling indkaldes til retten som det vigtigste vidne for retsforfølgningen. Udsagnene fra Wolfgang Bucks advokat, anklager Yadasson, formanden, efterforskeren og andre vidner ændrer skiftevis chancerne for retsforfølgelse og forsvar. Gesling er nødt til at komme ud og travle - det vides ikke, hvem der har det sidste ord. Mot slutningen af processen er Gesling overbevist om, at de med mere fingerfærdighed og magt vinder. Og han, der hurtigt finder sin vej, forvandler sit sidste ord til en demonstration, der kræver opfyldelse af enhver vilje fra Kaiser Wilhelm II. Retten dømte Lauer til seks måneders fængsel. Gesling modtager efter henstilling fra den regionale præsident von Wulkoff selv veteraner fra byen til æres Ferein.
Geslings anden sejr finder sted på den "personlige front" - han gifter sig med Guste Daimhen og modtager halvanden million markeringer som medgift. Under en bryllupsrejse i Zürich får Diderich besked fra aviserne, at William II rejser til Rom på et besøg hos kong I af Italien. Gesling skynder sig derpå med sin unge kone der, og uden at gå glip af en eneste dag, holder han i timevis på gaderne i Rom og venter på Kaisers besætning. Når han ser monarken, råber han hes: ”Længe leve kaiseren!” Han blev så fortrolig med politi og journalister, at de allerede opfatter ham som en embedsmand i Kaisers livvagt, klar til at beskytte monarken med hans krop. Og så vises der en dag et billede i en italiensk avis, der fanger Kaiser og Gesling i ét skud. Gesling overvældet af glæde og stolthed, og han, der vendte tilbage til Netzig, organiserede hurtigt en "Kaiser-fest". For at opnå politisk lederskab og samtidig styrke sine økonomiske og iværksætterpositioner indgår han transaktioner med alle de indflydelsesrige mennesker i byen. Med socialistisk leder Fischer er han enig i, at socialisterne vil støtte Geslings så dyre idé om at skabe et monument til William I, bedstefar til den moderne Kaiser, i Netzig. Til gengæld lover Kaiser-partiet at støtte Fischer's kandidatur ved Reichstag-valget. Når Gesling støder på forhindringer, er han sikker på, at den "listige" gamle mand Buk justerer dem. Og Gesling stopper ikke ved intet for at feje Buka ud af sin vej: han bruger afpresning, tilskyndelse og menneskets kærlighed til skandaler. Han beskylder Buck og hans venner for svig med offentlige penge.
Navnet på Diderich Gesling vises mere og mere i aviser, ære og velstand hæver ham i byfolkens øjne, han er valgt til formand for udvalget for opførelse af et monument til Kaiser. På monumentets åbningsdag holder Dr. Gesling en sublim tale om den tyske nation og dens chosenness. Men pludselig begynder en frygtelig tordenvejr med kraftigt regn og kraftigt vindstød. En rigtig oversvømmelse får højttaleren til at skjule sig under podiet, som han netop har talt med. Efter at have siddet der, beslutter han sig for at vende hjem, går ind i huset til Buk på vej og finder ud af, at han er i nærheden af døden: livets chok i de seneste måneder underminerede hans helbred fuldstændigt. Gesling lusker stille ind i rummet, hvor den døende gamle mand er omgivet af sine slægtninge og klamrer sig roligt til væggen. Bøgene kigger sig omkring for sidste gang, og ser Gesling, rykker hovedet i forfærdelse. Slægtninge bliver grebet af spænding, og en af dem udråber: ”Han så noget! Han så djævelen! ” Diderich Gesling skjuler sig straks umærkeligt.
