Tredjemand-fortælling. Mange generelle bemærkninger, journalistiske argumenter. Fortællingen afbrydes også af minder.
Marts. Ivan Petrovich - chaufføren. Han kom lige tilbage fra arbejde, træt. Pludselig hører han folk skrige: ild.
ORS-lagrene er i brand. Ivan Petrovich tænker febrilsk, hvad han skal tage med ham for at slukke ilden. Han tager en øks med sig. ”En russisk mand var altid smart med tilbagestående sind, og han arrangerede sig altid på en sådan måde, at det var praktisk at leve og bruge, og ikke så mere dygtige og lettere at beskytte og redde. Og så, da landsbyen blev oprettet hurtigt, og så meget desto mindre tænkte de ikke meget: på flugt fra vandet, hvem tænker på ilden? ”
Begge dele af lageret brænder: både mad og industri. Ivan Petrovich bemærkede straks, at den spontane kamp mod ild blev ledet af to pålidelige mennesker: Afonya og Semyon Koltsov. Rasputin beskriver ild som en levende væsen, hvis vigtigste egenskab er grådighed, grusomhed.
Myndighederne samles.
Denne landsby blev bygget af træindustrien. Det blev bygget ikke for livet, men et stykke tid indtil den næste nomad. Han vil aldrig blive beboelig. Der er ingen træer, haver.
Der bygges ingen sociale faciliteter i landsbyen, fordi ingen har brug for noget. Så længe der er arbejde - et træ, men efter 3-4 år vil det ikke forblive, vil arbejderne arbejde på et skift. Der er intet andet arbejde, alle felter blev oversvømmet under opførelsen af et vandkraftværk.
Lederen af stedet, Boris Timofeich Vodnikov, vises. Selvom han altid sværger med alle, ved han, hvordan han skal føre, og du kan stole på ham.
Alena hjælper med at slukke en brand ikke mindre end mænd: hun redder nogle ting.
Arkharovtsy - et organisatorisk rekrutteringsteam (ansat ikke-lokale arbejdere). De er negative karakterer i historien.
Opbevaringsmanden Valya ønsker ikke at åbne lageret, fordi hun er bange for, at hun får krav på, hvis ejendommen bliver stjålet i panik. Boris Timofeevich beordrer arkharovitterne at bryde lageret. Han leder efter lederen af OPC (lager), men minder om, at han er på det næste møde. Ivan Petrovich råder til at sætte en vagt og den gamle mand Hampo for at forhindre plyndring.
Sasha Niende, en af Arkharoviterne, siger til hovedpersonen og stopper ham foran ilden: ”Ikke her. Ikke her, borgerjurist. Du brænder - hvem har ret til at downloade os ?! ” Dette er alt sammen deres forhold. Arkharovtsy - transportører af lejrkoncepter, repræsentanter for byen, hvor alle refererer til arbejde som en pligt, at unddrage sig, som er en værdig sag. Derfor kan de ikke lide Ivan Petrovich for hans integritet. Arkharovtsy i Rasputin er et udtryk for civilisationens dystre sider, fremskridt.
Ivan Petrovich boede i landsbyen Egorovka, og hans efternavn er Egorov. Han kæmpede som tankmand. Folk begyndte at forlade landsbyen efter krigen - de vidste om oversvømmelser på forhånd. Men Ivan Petrovich forblev, selvom det var svært at se på den tomme landsby. Han bliver ikke byboer, også fordi han gifter sig med Alain, hans mor er syg. Og bror Goshka, der var rejst til byen, drak sig selv. I sidste ende måtte han flytte til en ny landsby - Sosnovka (hvor historiens begivenheder finder sted). Ivan Petrovich mener, at han bliver nødt til at flytte nu, selvom han ikke ønsker det.
Ivan Petrovich bryder ind i et af fødevarebutikkerne. Rigelige fødevareforsyninger, gradvist ødelagt af kaoset i panik og varme, beskrives truende og fjendtligt. Ivan Petrovich fanger sig selv med et grin: når alt kommer til alt er der altid ikke nok mad i alle træindustrivirksomheder, hvor kommer det fra? ”Fødevarebutikkerne græd, japanske trøjer og indfødte pander græd - vil der virkelig være så meget sammenlignet med hvad der var tilbage derude, i dette helvede ?! Men fødevarebutikkerne, der giver slip på det rigtige, kan stadig reddes nu, hvis der var en bil og mere orden. Men "ilden", den eneste i hele træindustrien, for to år siden blev revet for dele, den er kun opført i service ... "
Forfatteren (eller helten?) Diskuterer fra hvilket øjeblik livet gik galt. Alt ændrede sig, da de begyndte at skære ned i skoven. Dette er et værk, der ikke kræver en sjæl, dette er ødelæggelsen af ikke kun skoven, men også af mennesket. Sosnovka begyndte som en normal landsby: der var gensidig hjælp, folk talte med hinanden. Men flere og flere "lette" mennesker begyndte at komme, som ikke ønskede at få en økonomi, men kun arbejdede for rekreation, mad og drikke. Hvis de tidligere drak, forlegen over dette, er der nu vist "brigader" med deres ledere. Den sociale situation forværres, kriminaliteten vokser. Skolens rektor, Yuri Andreevich, tællede: så mange landsbyboere omkom under krigen, da de ikke døde af deres død i unge Sosnovka.
Sosnovka kan ikke lide samvittighedsfulde mennesker. Forester Andrei Solodov bød engang træindustrien for for høje stubbe, hvorfor han var meget forsinket i lønningen. Derefter brændte hans badehus ud, og hans hest forsvandt. En lignende holdning til Ivan Petrovich. Han forsøgte at bevise for lederen af stedet, at sagen ikke var i planen, men i mennesker, i naturressourcer. Men chefen har sine egne bekymringer og sine overordnede. Derfor er han nødt til at give arbejdstagerne vodka for egen regning, så de laver en plan.
Ivan Petrovich lever i en verden af absolutte værdier og er klar til at forsvare dem aktivt. Men en anden livsposition præsenteres også. Afonya Bronnikov, også fra Yegorovka, også en ærlig mand, siger: ”Jeg synes det: Jeg arbejder ærligt, jeg lever ærligt, jeg stjæler ikke, jeg jager ikke - og det er nok. Vores forretning er at leve rigtigt, være et eksempel med livet og ikke at køre en pind ind i din hjord. Der kommer ingen mening fra en pind. ” Naturligvis er Rasputin ikke enig i denne holdning. Gennem læberne fra Ivan Petrovich, siger han: ”Hvorfor, de var sene, de var for sent med et eksempel! Sent!"
Da ilden snek sig op til vodkaen, viste lokalbefolkningen og Arkharovtsy organisationer mirakler: De passerer flaskerne langs kæden, redder dem og drikker undervejs. Ivan Petrovich sparer alene vegetabilsk olie. Athos trækker ham for at spare mel. En skrig kun når han vågner op: "Goriiim!"
Rasputin beskriver det psykologiske drama i Ivan Petrovichs sjæl. Livet har ændret sig. Værdierne af helten anerkendes ikke længere af samfundet som absolutte. Men han kan ikke nægte dem og kan ikke forstå nutiden.
Ivan Petrovich sparer fortsat mel og sukker. Han forstår, at det ikke vil være muligt at redde alt, men der er ingen assistenter. Han begynder at bryde hegnet. Og her, mærkeligt nok, hjælper Sasha den niende.
Ivan Petrovich løber ind i Alena. De ser forfærdet på, mens de plyndrer resterne af en fødevarebutik.
Hos Alyona bor de 32 år. For 2 år siden, på 30-årsdagen for brylluppet, besluttede de at besøge børnene, to døtre og en søn. En datter er lærer i en landsby. Den anden datter er i Irkutsk. Min søn er en pilot i landsbyen Syrniki nær Khabarovsk. Mest af alt kunne Ivan Petrovich lide sin søn: hans søn holder øje med huset, dyrker æbler, bliver venner med naboer, slægtninge til sin kone. Derfor, da han inviterede sine forældre til at flytte til ham, blev Ivan Petrovich enig.
Sosnovka kan ikke gemmes. Det hele startede med ankomsten af den sidste brigade af Arkharoviterne for et år siden. De er meget forenede, aggressive. Ivan Petrovich forsøgte at placere dem på deres sted, men blev næsten dræbt (de ville justere ulykken).
Alena arbejdede på biblioteket. Ivan Petrovich selv bemærkede ikke hvornår, men hans kone blev en integreret del af hans egen personlighed. Rasputin idealiserer deres forhold: fuld forståelse. Og om spørgsmålet om afgang, hun havde den samme opfattelse: det var nødvendigt at forlade, men på en eller anden måde ikke jagt.
Ivan Petrovich får hjælp til at transportere mel. Men pludselig forsvinder assistenterne. Lejlighedsvis dukker beruset arkharovitter op, men de er ikke længere i stand til noget. Arbejde Ivan Petrovich og Afonya samt Panteleev. Snart er der ikke tid tilbage til at tage poserne væk, de kaster med det samme på lageret. Ivan Petrovich bliver mørk i øjnene.
Onkel Misha Hampo er blevet lammet siden barndommen. Hans hånd virkede ikke, hans tale blev forstyrret. Men ”for at forstå hinanden er mange ord ikke nødvendige. Der er brug for meget - for ikke at forstå. ” Alle elskede Hampo. Han var hårdtarbejdende. Kona døde for længe siden, boede alene. Han arbejdede altid som en vagter, næsten gratis - Rasputin lægger en symbolsk betydning i det: Hampo er værdierne. Da tyveriet greb greb, måtte selv han, den mest samvittighedsfulde, vænne sig til det.
Ivan Petrovichs liv i Sosnovka mister sin betydning. Han kan ikke kun arbejde for velstand. Arbejde for ham er skabelsen af noget evigt. De moralske fundamenter ødelægges, alt blandes sammen: godt og ondt. En gang spurgte Afonya Ivan Petrovich, hvorfor han rejste. Ivan Petrovich svarede, at han var træt. Afonya beklager: hvem bliver der, hvad med Yegorovka? Ivan Petrovich ville svare, at Yegorovka er i hver af os. Men Afonya havde kun sin bizarre satsning i tankerne om at opføre et monument til Yegorovka på overfladen af reservoiret.
Jo stærkere brand, jo flere assistenter. De formår at gemme melet, selvom næsten alle deltagere har drukket. Valya husholderske råber om, at der er blevet stjålet en masse, og hun skal svare. Ivan Petrovich mister allerede bevidstheden, han er nødt til at hvile. I en beruset stupor dræber Arkharoviterne med en kølle Hampo, men Hampo formår at knuse en af dem (Sonya). To lig ligge.
Morgenen kommer. Nu vil der være mange kommissioner, den tomme aske er lukket ud. Ivan Petrovich går til Athos med spørgsmålet: hvad skal jeg gøre nu? Athos siger: vi vil leve. Ivan Petrovich er enig.
Ivan Petrovich tager til forårskoven for at hvile der og slappe af. Han føler opvågningen af jorden og al natur. Og han forventer, at jorden angiver, hvor den skal gå til ham, en fortabt person.