Digteren beskriver hoveddøren til et hus, der tilhører en indflydelsesrig og velhavende adelsmand. "På festdage" kommer en masse mennesker til ham.

Efter at have skrevet dit navn og titel ned,
Gæster kører hjem
Så dybt tilfreds med sig selv
Hvad tror du - det er deres kald!

De kommer til at minde sig selv om den magtfulde ejer af huset.

På almindelige hverdage koger livet også ved indgangen: almindelige mennesker tilskuer sig - "projektorer, ledere af steder og en gammel mand og enke", der skurrende budbringere med papirer. Nogle andragerer forlader tilfredse, og andre med tårer i øjnene.

En gang så digteren, hvordan bønderne, ”russiske landsbyer” nærmede sig verandaen og bad dørmanden om at lade dem komme ind. Kigger rundt omkring gæsterne, fandt dørmanden dem uprepossessing.

Garvede ansigter og hænder
Den tynde pige på skuldrene
På rygsækken på ryggen af ​​bøjet,
Kors på nakken og blod på benene
I hjemmelavede skodde bast sko
(For at vide, de vandrede i lang tid
Fra nogle fjerne provinser).

Fra bagsiden af ​​huset blev dørmanden beordret til at køre bønderne - ejeren "kan ikke lide fillet mobbing". Vandrerne løsrev deres tegnebøger, men dørmanden tog ikke ”magre mider” og lod ham ikke komme ind i huset. Mændene forlod, brændt af solen, "spredte deres hænder håbløst", og i lang tid gik de med hovedet afdækket."Og ejeren af ​​luksuriøse kamre" sov på det tidspunkt søde.

Digteren opfordrer adelsmanden til at vågne op, opgive ”bureaukrati, ondskab, spil” og skamløs smig, som han betragter som sit liv, og acceptere de fattige andragerne, fordi kun i dem er hans frelse. ”Men glade døve til gode” - himmelens tordener er ikke bange for den rige mand, og jordisk kraft er i hans hænder.

Den rige mand er ligeglad med de almindelige mennesker. Hans liv er en evig ferie, der ikke tillader ham at vågne op og se national fattigdom og sorg. Ja, og dette er ikke en adelsmand. Og uden at bekymre sig om den nationale velfærd vil han leve og dø "med herlighed."

Digteren beskriver ironisk nok, hvordan adelsmanden lever sine dage “under den fængslende himmel på Sicilien”, overvejer storslåede solnedgange over Middelhavet og dør derefter, omgivet af en familie, der ivrigt venter på hans død.

Dine rester vil blive bragt til os,
For at mindes begravelsen om treenigheden
Og du går ned til graven ... helt
Hemmeligt forbandet af fædrelandet
Ophøjet med høj ros! ...

Imidlertid bør en sådan betydelig person ikke blive generet "for små mennesker." Tværtimod er det bedre at "tage modet mod dem" - det er både sikkert og sjovt. Og manden vil udholde sædvanligt, som "forsynet, der fører os" har indikeret ham. Efter at have drukket den sidste øre "i en elendig taverna", vil mænd med en stønn vende hjem, "kæmpe med den kære".

Digteren kender ikke et sådant sted, hvor den russiske bonde, ”såmanden og holderen”, ikke ville stønne. Hans stønn høres overalt - fra marker og veje; fra fængsler, fængsler og miner; fra kvæg og fattige huse; fra "indgangen til domstole og kamre."

Gå til Volga: hvis stønn bliver hørt
Over den store russiske flod?
Denne stønn kaldes en sang
Så går pramtransportørerne på en trækline! ...

Digteren sammenligner folks sorg, som ”vores land var oversvømmet” med foråret oversvømmelse af den mægtige Volga. Han spørger: hvad betyder dette uendelige stønn? Vil et folk "fuld af styrke" vågne op? Eller han havde allerede gjort alt, hvad han kunne - "skabte en sang som en stønn".