Jeg
Sergei Petrovich var en tredjeårs studerende ved Det Naturvidenskabelige Fakultet. Han kom fra Smolensk, hvor hans forældre og adskillige brødre og søstre stadig boede. Den ældre bror til Sergei Petrovich var en læge, tjente gode penge, men kunne ikke hjælpe, da han formåede at få en familie. Derfor eksisterede Sergey Petrovich på et stipendium fra en studerende i Moskva.
I nogen tid lejede Sergey Petrovich et værelse med en studerende Novikov. På det tidspunkt drak han meget, men Novikov betalte for alle udgifter, en meget intelligent, sprogfærdig ung mand, der gav dyre lektioner. I en beruset tilstand var han i stand til vanvid, og Sergey Petrovich fulgte ham i alt.
Novikov hjalp Sergei Petrovich med at oversætte fra tyske Nietzsches værk "Så sagde Zarathustra," hvor han blev ramt af ideen om supermanden og filosofens tanker "om stærk, fri og modig i ånd". Sergei Petrovich havde ikke tid til at oversætte arbejdet til slutningen - Novikov blev sendt fra Moskva til skandaler.
Ud over manglen på penge var der andre kendsgerninger, som Sergei Petrovich var nødt til at stille op med. Nogle gange troede han, at hans liv var et faktum fra samme kategori. I modsætning til Novikov med sit udtryksfulde ansigt var Sergey Petrovich grim, hvilket gjorde ham ikke skelnen fra tusinder af andre grimme mennesker. Selv den høje vækst kunne ikke løse dette, så Sergey Petrovich blev overhørt, når han gik.
Men det sværeste for Sergei Petrovich var at indse, at han var dum. I gymnasiets lavere lønklasser blev han betragtet som dum, og præsten kaldte ham "Smolensk og Mogilev nonsens." Han var så blottet for personlighed, at han blev efterladt uden et kaldenavn - alle kaldte ham kun Sergei Petrovich.
Universitetskammerater betragtede Sergei Petrovich som begrænset og talte aldrig med ham om alvorlige emner.
Derefter var han overbevist om sine begrænsninger og så overbevist om, at hvis hele verden anerkendte ham som et geni, ville han ikke have troet ham.
Alle de smarte tanker i Sergey Petrovichs hoved blev erhvervet - hvert svarede til siden i bogen, hvor han læste den. Deres tanker var enkle og adskiller sig ikke fra de tusindvis af tanker fra andre dumme mennesker.
Uanset hvor vanskeligt det var for Sergey Petrovich, lagde han det op og blev en drømmer. Men selv hans drømme var naive og lave. Han drømte om at blive rig eller berømt, men for at forestille sig alt i detaljer manglede han fantasi. Da drømme begyndte at indtage funktioner i virkeligheden, blev det endnu sværere for Sergey Petrovich at stille op med ”den barske kendsgerning - livet”.
Sergei Petrovich deltog i studentermøder, gik på besøg og rejste "til kvinder." Han kendte kun disse kvinder, men Sergey Petrovich forsøgte ikke engang at lære andre at kende, som var rene og gode, fordi han var sikker på, at "ingen ville elske ham."
Faktisk havde han absolut ingen levende forbindelse med mennesker, hvilket gjorde deres samfund behageligt og nødvendigt.
Så umærkeligt var der en sammenbrud af Sergei Petrovich "med en verden af levende mennesker."
Sergei Petrovich læste ingen seriøse bøger eller romaner. Han genkendte kun to bøger: “80.000 miles under vand” af J. Verne, hvor han blev tiltrukket af “den mægtige og spontant frie personlighed af kaptajn Nemos”; og Shpilgagen's "En kriger i marken", hvis helt var en ædel despot. Under indflydelse af Novikov begyndte Sergei Petrovich at læse biografier om store mennesker, men jo mere han lærte om dem, "jo mindre blev han."
Så Sergey Petrovich levede i en alder af 23 år. Efterhånden begyndte han at vænne sig til sin rutine og bemærke, at der er mennesker, der er dummere og mere almindelige end ham. Han "begyndte at læse mindre og drikke mere vodka."Om sommeren i Smolensk begyndte Sergei Petrovich sin første romantik med en grim, men venlig pige, der kom til ukrudt i haven.
Men der var øjeblikke, hvor han bare vågnede op af en dyb søvn og med rædsel indså, at han stadig var den samme lille, ubetydelige mand; så drømte han om selvmord hele natten.
På tidspunktet for fuldstændig forsoning med livet blev Sergei Petrovich venner med Novikov, der blev betragtet som den mest intelligente blandt studerende. Alle troede, at han havde skabt en dum ven ud af forfængelighed, og ingen troede på hans ord om, at hans ven ikke var så dum, som han syntes.
Sergei Petrovich var stolt af Novikov, bøjede sig for hans hurtige sind og efterlignede ham. En gang bemærkede han, at han i stigende grad halter bag Novikov. Nietzsche hjalp Sergei Petrovich med at forstå, hvor "mentalt langt fra hans ven."
II
Nietzsche belyste som en "midnat, trist sol" den "kolde, dødbringende triste ørken" i sjælen og livet for Sergei Petrovich. Men han glædede sig stadig i lyset af tankerne fra den store filosof.
Og som en fyrig troende ung præst, til hvilken den længe ventede guddom faldt, skjulte han den for nysgerrige øjne og havde smerter, når uhøflige og uforskammelige hænder berørte guddommen.
Sergei Petrovich kunne ikke lide det, da Novikov "lo af bogens tåge sprog." Han følte, at han forstod Zarathustras ord mere dybt, men kunne ikke udtrykke sine tanker.
Den kedelige ydmyghed med fakta endte umærkeligt for Sergei Petrovich, som om en "vision af en supermand" havde tændt en væge fastgjort til en tønde kruttet. Denne lyse, men sløret vision oplyste Sergei Petrovichs liv, svarende til en lang grå korridor uden sving og døre, gennem hvilke grå skygger af mennesker flyder.
Sergei Petrovich sammenlignede sig konstant med Novikov, og han syntes at være "fremmed og mystisk." Han var ikke for ophørt, da Novikov blev udvist fra Moskva. Han lovede ikke at skrive - han kunne ikke lide korrespondance - og beklagede, at han havde ladet Nietzsche læse Sergei Petrovich.
Efterladt alene indså Sergei Petrovich, at han længe havde ønsket at blive alene med Nietzsche. Fra dette øjeblik generede ingen dem.
III
Sergey Petrovich opgav sine studier og holdt op med at tale med venner. Aldrig før havde ”hans hoved arbejdet så længe og hårdt”, men ”en blodløs hjerne adlød ham ikke” og i stedet for sandheden gav de færdige formuleringer ud.
Udmattet, træt så han ud som en arbejdshest, der løfter en tung vogn på et bjerg og kvæler og falder på knæene, indtil den igen driver sin brændende pisk.
Denne pisk var for ham en vision om en supermand, der udøver styrke, lykke og frihed.
Sergei Petrovich så på sig selv fra siden og så en mand, for hvem ”alt hvad der gør livet lykkeligt eller bittert, men dybt, menneskeligt” er lukket. Religion blev erstattet af vanen med ritualisme og overtro. Han benægtede ikke Gud, men troede ikke på ham. Han kunne ikke lide mennesker, men han vidste heller ikke, hvordan han hadede dem.
Sergei Petrovich læste om de forfærdelige mordere, han så folk, der faldt helt ned, han hørte historier om udnyttelser i navnet på en idé, og hver gang han tænkte: ”Men jeg kunne ikke.” Zarathustras ord lød i hans ører: "Hvis livet svigter dig, hvis en giftig orm fortærer dit hjerte, så ved, at døden vil lykkes."
Bøgerne inspirerede Sergey Petrovich med et stærkt og frugtløst ønske om at være venlig, som plagede ham som en blind mand - en tørst efter lys. I hans fremtid var der ikke noget sted for godt - hvad godt kan en punktafgiftsmand bringe, som han ville blive ved at følge i sin fars fodspor. Sergei Petrovich forestillede sig sit lange, ærlige og fattige liv, hvorefter der ville forblive et dusin børn, der ligner ham, og avisen ville skrive, at han var en god arbejder.
Endelig indså Sergei Petrovich, at han kun var nyttig som råmateriale og objekt. Han køber ting, mad og skaber dermed job og bevæger sig fremad. Hans elendige liv kan udforskes af en videnskabsmand eller forfatter og skabe på sin basis, som på et fundament, sit eget mesterværk. En sådan hjælp tilfredsstillede slet ikke Sergei Petrovich, da han var "uden for hans vilje."
Og hele hans sjæl blev grebet af skam og døv vrede af en mand, der ikke havde forstået i lang tid, at de lo af ham, og vendte sig rundt og så hans blottede tænder og udstrakte fingre.
Hans ”jeg”, uafhængig af den svage hjerne, var indignet, sagde Sergey Petrovich til sig selv: ”Jeg vil selv være glad, stærk og fri, og jeg har ret til at gøre det” og gjorde oprør mod hans depersonaliserende natur. Han skrev et langt og kaotisk brev til Novikov, men han svarede ikke.
Sergei Petrovich spekulerede på, om han kunne blive lykkelig under de givne forhold, og gjorde en konklusion, der fik ham til at "gøre oprør mod folket."
IV
Efter at have stoppet med at studere, vandrede Sergey Petrovich rundt i byen det meste af dagen. Det var lettere at tænke og sammenfatte de triste resultater i mit liv på farten.
Alt, hvad han så, fortalte ham, at det ville være muligt for ham at have relativ lykke, men at han på samme tid aldrig ville modtage det, aldrig.
På et tidspunkt var han sikker på, at han ville blive lykkelig efter at være blevet rig. Men Sergei Petrovich kunne ikke lide at arbejde, det arbejde, han havde til rådighed - studier eller en punktafgiftsmand - bragte ham ikke glæde og tilfredshed. Han elskede simpelt fysisk arbejde på jorden, elskede at vandre og beundre naturen, men dette var ikke tilgængeligt for ham på grund af hans oprindelse og uddannelse, og han manglede styrke og mod til at bryde grænserne og blive landmand.
Sergei Petrovich ønskede at nyde musikken, kunsten og kærligheden til en ren, smuk kvinde. Han begyndte at drømme om penge, men indså hurtigt, at det arbejde, han havde til rådighed, ikke ville bringe rigdom, og lovlige måder at blive rig hurtigt var ikke for ham.
Sergei Petrovich indså, at penge kun forværrer naturens uretfærdigheder. Livet syntes for ham som et jernbur med den eneste udvej - døden.
V
Sergei Petrovich besluttede fast at dø og troede "at hans død vil være en sejr."
Døden er ikke ønskværdig, hvilket måske ikke er, men uundgåeligt, sådan at det sker uden fiasko. En åbning blev åbnet fra buret, og ‹...› det førte ud i uklarhed og mørke.
Han troede, at hans "jeg" ville overleve og skabe for sig selv en "ny hjerne og hjerte."
I de senere dage er han blevet så pedantisk og pæn som før. Han gik til badehuset, fik sin uniformsjakke fast og gik rundt i alle sine tidligere venner. Derefter forsikrede de sig om, at de allerede havde lagt mærke til hans galskab og troede, at kun kvindens kærlighed kunne redde ham.
Sergei Petrovich besluttede at begå selvmord på fredag, da de fleste af de studerende rejste hjem. Han skrev et tykt brev til Novikov, hvor han annoncerede sin beslutning og forberedte cyanid for sig selv.
Ser man på en flaske gift, introducerede Sergei Petrovich pludselig sin egen begravelse, graven, en kiste, processen med nedbrydning og så ud til at vågne op. Han blev grebet af rædsel og tørst efter liv. En pige kom ind og spurgte, hvornår han skulle vække ham, og Sergey Petrovich indså, at han kunne nægte sin beslutning og bare gå i seng. Han faldt i søvn, overfyldt af livsglæden.
Det syntes for ham, at et frelst liv glæder sig over alle de mindste partikler i hans krop, opvarmet af et tæppe.
Da han vågnede om morgenen, forstod han ikke, hvorfor han stadig levede, og hvad der havde skræmt ham så meget i går. Han huskede sit brev til Novikov og rødmede af skam for sin fejhed og skrythed. Han skrev Novikov det sidste brev, svarende til deliriet af en patient med megalomani, og drak gift. Cyanidopløsningen viste sig at være dårligt forberedt, og Sergei Petrovich døde først om aftenen.
Telegrammet sendt af studerende var sent, og moren til Sergei Petrovich ankom efter begravelsen. Fra sin søn efterlod hun bøger, slidt tøj og en nyligt kablet jakke.