1807 Fru Alberti, 32 år gammel enke, bor i Trieste med sin unge søster Antonia, en skrøbelig, trist og tankevækkende pige.
I denne urolige tid, hvor "love endnu ikke er trådt i kraft", og retfærdighed ofte er inaktiv, er en bande af røverne, der kalder sig "brødre til det fælles gode", ansvarlig for området omkring byen. De ledes af en bestemt Jean Sbogar, udstyret med et rygte om enorm vækst og et "skræmmende udseende." Ingen ved, hvor han kom fra, men alle er enige om, at han og hans folk er "hensynsløse og nådeløse."
Søstre går ofte i lunden, hvor lokale bønder normalt skal synge og danse. Under en af vandringerne hører de en sang om Jean Sbogar. Skurkens navn får dem til ærefrygt. Når de vender hjem i skumringen, møder de en ung mand, der synger en sang, de lige har hørt. Søstre omfavnes af vage forudindstillinger.
Når en gang er gået, sættes Anthony, slugt af varme, ned for at hvile sig under et træ og falder i søvn. Når hun vågner op, ser hun to mænd i nærheden. En ung fremmed fortæller sin ledsager om sin lidenskabelige og ophøjede kærlighed til Anthony. Tiltrukket af støjen vises fru Alberti, og som spøgelser forsvinder det ukendte. Fru Alberti frygter, at en af Jean Sbogars minions ville forelske sig i sin søster. Under omtale af den forfærdelige røver er Anthony forvirret.
Antonia forlader sjældent hjemmefra. Kun lejlighedsvis tager hun til kysten af bugten for at beundre Duino-slottet, der tårner på en klippe, hvor der ifølge rygterne bor en bande af Jean Sbogar. En gang i skumringen bemærker hun, hvordan to uidentificerede mennesker stiger ombord på en båd og sejler mod slottet. Det forekommer hende, at stemmen til en af dem hører til en mystisk fremmed, der tilkendte sin kærlighed til hende. En uforklarlig frygt kryber ind i Anthony's sjæl.
Pludselig er søstrene nødt til at tage til Venedig, og begge rammer med glæde vejen. I en ukendt by håber Antonia at slippe af med sine bekymrende tanker.
På vejen bliver søstrene bedt om at tage en tur til en ung munk fra et armensk kloster. De er enige, og en ung mand i klostervester sidder i en vogn til dem. En hat med stort rand skjuler ansigtet, men fru Alberti formår at bemærke, at hans hænder er "hvide og bløde, ligesom en piges."
Når søstrene går forbi Duino-slottet, angribes de af røverne. Pludselig springer en ung munk ud af vognen, spreder banditterne og efter at have beordret den skræmte kuskus at fortsætte forsvinder. Anthony finder i denne hændelse rig skrift for sine dystre "drømmende refleksioner."
Ved ankomsten til Venedig hører begge kvinder straks historien om en bestemt Lothario - en ung mand, der respekteres af alle byens indbyggere, fra den sidste tigger til en indflydelsesrig embedsmand og en primær aristokrat. Den mystiske Aotario, udstyret med mange fremragende talenter, bliver ikke venner med nogen, hjælper de fattige meget og sker sjældent to gange i samme hus. Ingen ved, hvor han kommer fra, og heller ikke hvad er oprindelsen til hans virkelig fantastiske rigdom. Ikke kun love, men også kærlighed har ingen magt over ham.
Ved en af receptionerne møder fru Alberti og Anthony den berømte Lothario. Anthony er ekstremt begejstret. Lothario, der besidder "ekstraordinær charme", viser interesse for Antonia. Når han bliver bedt om at synge, synger han en sang om Jean Sbogar. Det ser ud til, at Antonia allerede har hørt denne stemme et eller andet sted.
Lothario gør et dybt indtryk på Anthony. Efterhånden bliver kommunikation med ham et behov for hende, og hun forlader stadig ikke sig selv og forelsker sig i denne mystiske, altid triste, men autoritative unge mand. På trods af den hemmelige omsluttende Lothario betragter fru Alberti ham værdig som sin søsters hænder og bidrager på alle måder til deres tilnærmelse.
Når Jean Sbogar var i stuen hos fru Alberti, taler han. En ærverdig gammel mand kendte ham engang. Oprindeligt fra en ædel familie, i denne barndom havde denne røver en øm og ædel sjæl, og kun omstændighederne i hans liv tvang ham til at træde på banen for forbrydelse. Efter at have forladt sin fars navn begyndte han at blive kaldt Jean Sbogar. Aotario forsvarer også voldsomt oprørsrøveren. Antonia lytter til ham som om stavebundet.
Lothario tilstår, at Antonia elsker. Anthony gengælder. Chokeret Lothario forlader byen og efterlader Anthony et brev om, at han ikke er værdig til hendes kærlighed.
Antonia er klar over, at en frygtelig hemmelighed er skjult i Lotharios fortid. Hun finder en notesbog droppet af Lothario, hvor han skriver indignet om den retfærdighed, der hersker i verden.
Ønsker at fjerne sin søsters tristhed, tager fru Alberti hende hjem. Undervejs bliver de angrebet af røverne fra Jean Sbogar, de griber Antonia og bringer til slottet i Duino. Ataman, en ung mand, hvis ansigt er skjult af en maske, giver hendes frihed. Pigen vil ikke overlade alene, og overalt leder efter sin søster. Når hun ser i kapellet på slottet en kiste med fruen Albertis krop, bliver hun skør. Ataman tager uden Anthony af masken uden at tage af.
Men røverne blev fanget og dømt til døden. Ulykkelig Anthony er placeret i et kloster, hvor hendes sind gradvist vender tilbage til hende.
Men Jean Sbogar blev ikke fundet, og myndighederne beslutter at vise de fangenskabsmænd fra Antonia - i håb om, at hun vil genkende høvdingen, da hun er den eneste, han spartede. Blandt fangerne bemærker Anthony Lothario. "Lothario!" Hun skrig. “Jeg er Jean Sbogar!” - svarer røveren, og Anthony's hjerte bryder. Jean Sbogar går hen til henrettelse.