: Den store patriotiske krig. Den unge løjtnant i spidsen for sabotagegruppen sendes for at ødelægge en stor tysk base. Missionen ender med fiasko, løjtnanten dør og følger ikke ordren.
Kapitel en - to
En gruppe af løjtnant Ivanovsky gik mod den dybe tyske bageste. Det var omkring tres kilometer at gå, og det var nødvendigt at fange det inden daggry. Foruden Ivanovsky og den tynde, akavede formand, Dubin, var der otte soldater i gruppen: den tavse infanteri-ladede infanterisergent Lukashov, den assisterende delingskommandant; skytter Khakimov; en ung sapper Sudnik og hans seniorpartner, den fyrre år gamle Sheludyak; høje smukke Krasnokutsky; lydløs Hare, kæmper Kudryavtsev og artillerimand Pivovarov, den yngste og svageste.
Gruppen måtte stå på ski - dette er den eneste måde at gå tres kilometer i en novembernat. Ivanovsky havde ikke tid til at tjekke alle, og tvivlede nu på den overvægtige Sheludyaks evne til at stå på ski. Men det var for sent at ændre noget. Gruppen startede.
En halv kilometer til oversvømmelsen af en lille flod måtte soldaterne kravle på en plastunsky måde - tyskerne var så tæt på, at de kunne se dem, og der var ingen, der dækkede gruppen. Ved selve oversvømmelsesområdet bemærkede løsrivelsen, himlen blev oplyst af raketter, der fløj fra den retning, hvor krigere bevægede sig.
Ivanovsky, der førte en meget strakt gruppe, krydsede isen til den anden side af floden. Her, meget tæt på, bag en lille bakke var den første tyske skyttegrav, så det var nødvendigt at opføre sig mere stille. Pludselig rungede et riftskud bagfra. Nazisterne hørte ham og begyndte at skyde mod løsrivelsen og oplyse floden med blændende lyse raketter.
Såret af Kudryavtsev. Løjtnant Ivanovsky måtte sende den sårede mand tilbage til sit hjem med Sheludyak, som var for langsom. De blev snart opdaget og begyndte at blive skudt fra en maskingevær. Ivanovskys frigørelse i løbet af denne tid formåede at skjule "i en sparsom lavvoksende busk." Løjtnanten var Sheludyak taknemmelig for at hjælpe løsrivelsen på bekostning af sit eget liv, skønt han for nylig havde troet, at han havde reddet ham fra en bestemt død ved at sende ham tilbage.
Det viste sig, at den upålidelige Sudnik-rifle havde fyret og ved et uheld hoppet af sikringen. Ivanovsky indså, at han ikke forudså for meget og begyndte på en så farlig kampagne, men det var for sent at fortryde det.
Krigen er overraskende blind for mennesker og langt fra fortjent administrerer deres liv.
Efter at have sat troppen på ski, gik Ivanovsky fremad. Når han bevæger sig jævnt langs den jomfruelige sne i fronten, huskede løjtnanten, hvordan han forlod omkredsen. Han vandrede i lang tid med sit folk gennem de tætte Smolensk-skove, stødte af og til på tyskerne, indtil han mødte en gruppe spejdere under kommando af kaptajn Volokh, der også var omgivet. Sammen søgte de i flere dage efter frontlinjen, der rullede langt øst, og en gang snublede over et "stort tysk lager af ammunition".
Kapitel tre - femte
Ivanovsky stoppede ved fiskeriet, som ikke var på kortet. Mens løjtnanten tænkte, hvilken vej man kunne komme omkring ham på, samledes trætte soldater omkring ham - alt undtagen formanden Dubin og Zaitsev. Tiden var ved at løbe ud, løjtnanten kunne ikke vente på laggards og satte af sted for at omgå fiskelinjen.
Ivanovsky var forsigtig. Kaptajn Volokh døde i et forsøg på at ødelægge lageret, snublede ved et uheld over en vagtpost i en snestorm, og løjtnanten, der følte ansvar for andre, forsøgte at "handle hundrede gange mere omhyggeligt." Der var ingen hængende leder. Ivanovsky "havde forskellige dårlige antagelser", men han forsøgte at "opretholde tillid til, at Dubin ville indhente."
En snestorm begyndte.Bag linjen og oversvømmelsespladsen snublede løsrivelsen over en gård eller et landsbyhus i udkanten. Selv gennem snestormen blev de bemærket, de begyndte at skyde, og løjtnanten blev skudt i hoften. Khakimov blev alvorligt såret i ryggen og maven. Den bevidstløse soldat måtte trækkes med i improviserede træk, hvilket i høj grad bremsede løsrivelsen.
Ivanovsky fortalte ikke nogen om sit sår - han forstod, at han nu skulle være "for andre legemliggørelsen af absolut tillid." Lukashov tilbød at forlade Khakimov i nærheden af en landsby, men Ivanovsky kunne ikke gøre dette.
Kommandantens og mandens pligt dikterede ham imperiøst, at denne uheldige skæbne, mens han var i live, ikke kunne adskilles fra deres fælles skæbne.
Motorvejen, som skulle have været krydset i mørke, adskilt fra krigernes mål, men nu blev det tydeligt, at de ikke ville have tid før daggry. Lukashov påtog sig rollen som formand i løsrivelsen, og løjtnanten har endnu ikke fundet ud af, om dette er godt eller dårligt.
Bevægelse langs den løse sne, huskede Ivanovsky, der var træt og træt, hvordan han efter at have forladt omkretsløbet forsøgte at rapportere til stabscheferne om fjendens lager, men de behandlede løjtnanten “uden særlig opmærksomhed”. Ivanovsky hørte øverstbefalende, en streng ældre general, som løjtnanten var bange for.
Efter generals ordre samlet de på tre dage en sabotagegruppe og sendte den til den tyske bageste med ordre om at ødelægge lageret. Nu huskede Ivanovsky generalens faderlige afskedsord og var "klar til hvad som helst, bare for at retfærdiggøre hans menneskelige hjertethed."
Kapitel seks - ottende
Dawn fandt en trup i et bart felt nær motorvejen. Bevægelsen er allerede begyndt på vejen - lastbiler, hestevogne, squatbiler med tyske myndigheder - og det blev umuligt at krydse den. Soldaterne søgte tilflugt i en gammel grøft mod tanken, der førte til motorvejen og fortsatte bag den. Dubin og Zaitsev fandt aldrig dem op. Lukashov frygtede, at formanden overgav sig til tyskerne og førte dem langs adskillelsesporet, men Ivanovsky ville ikke tro, at den rolige, grundige Dubin var i stand til at forræde.
Efter at have hvilt og efterladt Lukashov, besluttede Ivanovsky at fortsætte med rekognosering. Som partnere valgte han uventet den skrøbelige Pivovarov. De ventede på ubestemt tid, mens de tyske signalmænd, der klatrede op ad stængerne ved vejen, etablerede en forbindelse. Til sidst forlod tyskerne, og Ivanovsky og Pivovarov var i stand til at krydse motorvejen. Efter skiløb tog de kursen mod basen.
På vejen følte Ivanovsky "et angreb på en ubehagelig, stadigt stigende, næsten uimodståelig angst." Løjtnantens forudsætning var berettiget: Efter at have gået ind i lunden, hvor basen var, opdagede Ivanovsky, at den var forsvundet. I løbet af de to uger siden den mislykkede sabotage formåede tyskerne at flytte den tættere på frontlinjen.
Der var intet bedrag, der var en krig, hvilket betyder, at alle dens tricks fungerede, alle mulighederne blev brugt - inklusive tiden, som i dette tilfælde fungerede til fordel for tyskerne ...
”Der var ingen base, men ordren om at ødelægge den forblev i kraft,” og Ivanovsky besluttede fast at opfylde den. Han kunne ikke vende tilbage med intet til den generelle, der troede på ham.
Da han kom tilbage opdagede Ivanovsky, at gruppen blev fanget af Dyubin og Zaitsev, og de lagde sig bag på grund af, at Zaitsev brød skien. Løjtnanten sagde, at basen var forsvundet, og Lukashov tvivlede øjeblikkeligt og uvenligt om det var overhovedet. Efter at have afskåret det, besluttede Ivanovsky, at løsrivelsen sammen med den bevidstløse Khakimov ville vende tilbage til sin egen, og han ville forsøge at finde en base.
Først ønskede Ivanovsky at tage en pålidelig formand Dubin som partner, men derefter ville sersjant Lukashov blive senior i gruppen, og denne løjtnant ville ikke. Og Ivanovsky valgte igen Petya Pivovarov uden at indse, hvad der påvirkede hans valg. Med Dubin overrakte løjtnanten en note til stabschefen, hvor han meddelte, at han havde til hensigt at efterkomme ordren.
Kapitel ni - ellevte
Ved at krydse motorvejen igen gik Ivanovsky og Pivovarov på ski og begyndte at søge et tysk anlæg, der kunne blive ødelagt.Løjtnanten anså sig ikke skyldig, men "uberettiget tillid forvirrede ham mest." Ivanovsky vidste godt, hvad det betyder at ikke retfærdiggøre tillid og ødelægge en god mening om sig selv.
I en alder af fjorten år boede Igor Ivanovsky "i Kublichi, et lille roligt sted nær den polske grænse, hvor hans far tjente som dyrlæge på grænsevagttoldkontoret." Igor var meget glad i heste og tilbragte al sin fritid fra skolen i stallen. Han blev assistent for trodschefen Mityaev, en middelaldrende, træg sibirsk mand, der ved en fejltagelse blev udtaget til hæren.
Mellem Igor og Mityaev etablerede man et specielt tillidsforhold. Befalsens øverstbefalende forsvarede ofte drengen foran sin far, der ikke boede sammen med sin kone, elskede at drikke og ikke forkæle sin søn.
En gang bragte kommandanten en båd. Hele sommeren lå hun på bredden og blærede øjne til småby-drenge, der ville ride på den. Venner bankede Igor for at stjæle båden og sejle til den anden side af søen. Drengene valgte den dag, hvor Mityaev, der fuldt ud havde tillid til Igor, var på vagt, sejlede til midten af søen og fandt, at båden var tørret ud og passerede vand. Skibet sank, og vennerne nåede næppe kysten.
Båden begyndte at søge. Mityaev accepterede sin favorit, men Igor kunne ikke tåle det, indrømmede alt og viste stedet, hvor båden sank. Fra denne dag indtil selve demobiliseringen sagde Mityaev ikke ”ikke et eneste ord” til Igor. Drengen blev ikke fornærmet - han vidste, at "han fortjente denne foragt."
Snart kom Ivanovsky over en ujævn vej, der fører fra motorvejen og gik langs den. Vejen førte til landsbyen, hvoraf den ene var en lang antenne, der stak ud. Tilsyneladende var der et stort tysk hovedkvarter. Da han besluttede at verificere dette, gik løjtnant ind i landsbyen og snublede over en tysker, som han måtte dræbe.
Fascisterne blev alarmerede, skyderiet begyndte, og Ivanovsky blev såret igen, men denne gang kraftigt i brystet. Pivovarov formåede at få ham ud af landsbyen. Såret ændrede Ivanovskys planer drastisk. Nu måtte de komme til en landsby fri for tyskere og søge tilflugt der.
Partnerne gik i lang tid i sneen uden de ski, som de havde kastet under flyvningen. Om aftenen stødte de over et badehus, der stod i en udkant og søgte tilflugt der. Om morgenen viste det sig, at landsbyen, som badehuset stod i, var besat af tyskerne. Ivanovsky var syg - brystet gjorde ondt, åndedrætsbesværet vanskeligt. Han forsøgte at opretholde tilbageholdenhed ved hjælp af viljen ”for at holde sin ryster bevidsthed i sig selv”, fordi han vidste, at hvis tyskerne fandt dem, ville han skulle slå tilbage.
At leve gennem fjendens ødelæggelse - tilsyneladende var der ingen anden udvej i krigen.
At sidde i badehuset havde hele dagen. Partnerne talte stille. Pivovarov sagde, at han var fra Pskov. De boede uden far, deres mor arbejdede som lærer og havde ikke en sjæl i deres eneste søn. Pivovarov forstod, at han mest sandsynligt blev dræbt, og hans mor syntes virkelig synd på ham.
Løytnanten forstod ham - han syntes også ked af sin far, også sådan som taberen Ivanovsky. Mor Igor huskede ikke - der var en slags familiedrama forbundet med hende, som ikke blev fortalt ham. Igor havde ikke tid til at se sin far før krigen og vidste ikke engang, om han var i live. Han oplevede dog lettere adskillelse fra sin far end adskillelse fra en pige, hans Yaninka.
Ivanovsky beklagede skiene, der var tilbage i nærheden af hovedkvarterets landsby. Da det blev mørkt, sendte han Pivovarov efter dem. Samtidig bad han ham finde ud af, om hovedkvarteret faktisk stod i landsbyen.
Efterladt alene, halvglemt, Ivanovsky begyndte at huske Yaninka. Efter eksamen fra militærskolen modtog Igor "en aftale i hæren, hvis hovedkvarter var beliggende i Grodno." Han mødte Yaninka på stationen. Pigen var i problemer - hun blev røvet om natten på toget, da hun vendte hjem til Grodno fra Minsk, hvor hun var på besøg hos sin onkel. Igor købte en pige en billet og hjalp med at komme hjem.
Hele natten gik de rundt i Grodno. Ioannina viste stolt Igor en lille, men gammel by på bredderne af Nemunas, som hun elskede meget. For Igor var denne aften den lykkeligste i livet.Og om morgenen begyndte krigen, og han så ikke længere Yaninka.
Kapitel Tolv - Tretten
Ivanovsky vågnede op, da han hørte skud flyve fra den side, hvor Pivovarov var gået. Lange linjer blev hørt - det var Pivovarov, der fyrede fra maskingeværet, som løjtnanten havde givet ham med sig. Ivanovsky forstod, at han ikke kunne hjælpe sin partner, men han kunne heller ikke sidde ude i badehuset. Han ønskede, at han havde sendt en jagerfly til en så katastrofal sag. Efter at have ventet endnu et par timer samlet Ivanovsky sin sidste styrke og fulgte Pivovarovs spor.
I fald, stigende og ventet på svaghedsudbrud nåede natten til døde Ivanovsky det sted, hvor den myrdede Pivovarov lå. At dømme efter sporene skød tyskerne ham tomt tomt fra maskingevær. Den "ekstraordinære tomhed" greb løjtnanten, kun et eller andet sted inde i harme over harmen ved en sådan mislykket ende.
Ivanovsky satte sig ved siden af Pivovarov og indså, at han snart ville dø af kulde og sår, men pludselig hørte han brøl fra motorerne og huskede vejen, der førte dem til hovedkvarterets landsby. Løjtnanten har stadig en anti-tank granat. Han besluttede at komme til vejen og sprænge bilen fra en tysk officer. Dette var det sidste mål i hans liv.
Først prøvede Ivanovsky at gå, derefter gennemsøgte han. Snart begyndte en hoste, derefter begyndte blod at strømme fra halsen. Nu prøvede løjtnanten ikke at hoste - han måtte komme til vejen. Af og til mistede Ivanovsky bevidsthed om en grøft langs vejen og kravlede på vejbanen.
Med store vanskeligheder forberedte løjtnanten en granat. Nu var det nødvendigt at leve indtil daggry, vente til de første biler dukkede op. Han udholdt og drømte om, hvordan han ville tage en luksusbil sammen med en general eller oberst. Løytnanten mente, at hans indsats ikke var forgæves, og at hans smertefulde død, en af mange, ville føre til "en slags resultat i denne krig."
Intet af den menneskelige pine er meningsløs i denne verden, især soldatens pine og soldatens blod spildt på denne ubehagelige, frosne, men deres eget land.
Endelig gik det op og på vejen dukkede en vogn trukket af et par heste og fyldt med et halm, drevet af to tyskere. Ivanovsky var uheldig igen, men han besluttede stadig fast at udføre sin soldatopgave. Kæmpe baser, onde SS-mænd og arrogante generaler vil gå til andre;
Det viste sig endnu værre - vognen stoppede på afstand, kun en tysker nærmede sig Ivanovsky og skød ham. Døende rullede løjtnanten på ryggen og frigav en granat.
Da æselet fik sneen løftet op af eksplosionen, var Ivanovsky ikke på vejen, kun en tragt sværdet og en veltet vogn lå på sin side, et tysk lig lå bag grøften, og den overlevende messenger løb til landsbyen.