: I sine breve til en ven taler hovedpersonen om sit møde med sin kommende kone, der kommer til hans område for at skjule sig sammen med sin søn for sin grusomme første mand.

Del et

Den første del af den pistolroman, der fortælles i form af breve fra hovedpersonen, Gilbert Markham, til sin ven Jack Holford, fortæller om ankomsten af ​​en mystisk kvinde klædt i sorg i det lang tomme Wildfell Hall-palæ. Hendes udseende vekker alvorlig interesse blandt indbyggerne i den nærliggende landsby, de skiftes rundt og besøger hende, men desværre giver den fremmede, der ser ud til at være fru Graham dem, meget velkommen. De formår kun at finde ud af, at hun er enke, og virksomheden er hendes stuepige. Snart møder Gilbert fru Graham på søndagsgudstjeneste. Han finder kvinden smuk, men hendes måde at holde sig på er frastødende.

To dage senere redder Gilbert på en jagt i nærheden af ​​Wildfell Hall en dreng på omkring fem, der, da han så sin hund og besluttede at møde ham, forsøgte at klatre over hegnet til palæet, men klamrede sig fast til en trægren og hang på den. Den bange fru Graham løber snart ud til råben fra sin søn, hun takker koldt Gilbert og skjuler ikke hendes mistillid til ham.

Et par dage senere kommer fru Graham med sin søn til en Markham-middagsselskab. Hendes syn på at rejse sin søn og uvillighed til at give barnet endnu en dråbe alkohol forbløffer gæsterne. Mellem fru Graham og Gilbert opstår der en tvist om opdragelse af børn, hvilket yderligere forkæler deres forhold. Men lille Arthur, sønnen af ​​fru Graham, der tværtimod er opsat i tillid til Gilbert, tvinger dem til at forene.

På trods af det faktum, at fru Grahams synspunkter provokerer forargelse i landsbyen, stopper strømmen af ​​besøgende til hende ikke. Da hun en gang var ankommet til hendes hjem med sin søster Rosa, finder Gilbert ud af, at fru Graham tjener penge ved at sælge malerier. Først nu underskriver hun udsigten over Wildfell Hall med det opfagte navn Fearnley-Manor, og hun lægger ikke sine initialer på billedet. Fra hvem gemmer hun sig?

Over tid indser Gilbert, at den mystiske fru Graham skaber ham mere og mere interesse. Han holder op med at pleje Eliza Millward, der var så sød for ham, og skifter opmærksomhed til den smukke indbygger i Wildfell Hall. Som hævn begynder Eliza sammen med sin ven Jane Wilson at sprede skandaløse rygter om fru Graham. Jane's had er heller ikke grundløst - ejeren af ​​Wildfell Hall, Mr. Lawrence, til hvem hun ikke er ligeglad, lægger for meget opmærksomhed på fru Graham.

Ikke desto mindre afviser Helen (navnet på fru Graham Gilbert først efter en lang bekendtskab med hende) beslutsomt al hans fængsling. Det rodede sladder om fru Graham vil snart blive til mobning. Gilbert nægter beslutsomt at tro på rygter, og Helen, der ønsker at beskytte hende mod injurier, tilstår hendes følelser og tilbyder at gifte sig med ham. Hun nægter, men lover at afsløre hemmeligheden bag hendes fortid, hvis de mødes den næste dag på et hede. Dog beslutter Gilbert ikke at forlade hende deprimeret - han vender tilbage til Wildfell Hall, og her, desværre, ser Helen gå i haven med Mr. Lawrence. Under samtalen, hvoraf han hørte en del, bliver det klart, at de er kære for hinanden. Gilbert beslutter, at de beskidte rygter viste sig at være rigtige, og de er virkelig elskere.

Et par dage senere mødes Gilbert Lawrence under en tur til en naboby, og udveksler mod sig mod ham og rammer ham med en pisk, hvorfra han falder fra sin hest. Helen forsøger at holde sig væk fra Helen, selv forsøgene fra lille Arthur på at forene dem bringer ikke resultater. Snart bemærker Gilbert, at hans opførsel bringer Helen lidelse og alligevel går til Wildfell Hall. Efter at have hørt årsagen til hans fremmedgørelse giver fru Graham ham hendes dagbog, som ifølge hende burde få Gilbert til at forstå, at hans konklusioner er forkerte.

Del to

Den næste del af romanen består af dagbogsindlæg, der fortælles på vegne af Helen, og begynder med det faktum, at hun, en ung atten år gammel pige, vender tilbage fra sin første rejse til London. Alle hendes indtryk af turen overskygges af den begynnende følelse af Arthur Huntingdon, en smuk og charmerende, men umoralsk ung mand. Trods hendes tante forsøger at resonnere med hende, er Helen overbevist om, at hun kan ordne Arthur til det bedre, hvis hun gifter sig med ham.

Mr. Huntingdon deler Helen's følelser, men hans kortsigtighed er uhøfligt og egoistisk. Uden at tage den tager han en mappe med Helens tegninger, hvor han til sin glæde finder sit portræt malet af en pige i kærlighed, og når hun fornærmer sig ved sådan opførsel og begynder at kommunikere koldt med ham, begynder Arthur at flirte afslørende med Annabella Wilmot, som ikke er ligeglad med ham. På trods af dette forsvinder Helenes følelser for ham ikke, og hun reagerer på hans forslag med samtykke.

Efter brylluppet ændrer Arthur ikke, han fortsætter med at drille sin kone - denne gang med historier om hans eventyr med kvinder. Alt dette fører til en krangel, men det unge par forsonede sig snart og rejser sammen til London. Efter nogen tid tvinger Arthur Helen til at forlade hjemmet alene, da han har vigtige ting at gøre i sin by, der kun vil trætte hende. Han vender først tilbage efter tre og en halv måned, og Helen ved hans udseende forstår, at han havde travlt i London ikke med pligter, men med underholdning.

Snart føder Helen et barn, der også hedder Arthur til ære for sin far. Huntingdon Sr. deler ikke sin kones kærlighed til sin søn, tværtimod, morens opmærksomhed på barnet får ham til angreb på jalousi.

Arthurs ture til London bliver årlige, Helen tager ikke med sig der. Kun gæster kan forene ham med livet derhjemme med sin kone. I dagbogen lægger Helen megen opmærksomhed på de enkelte venner af Arthur - Lord Loughborough, Ralph Hattersley og Walter Hargrave. De spiller alle vigtige roller i Helenes familieliv.

Arthurs følelser for sin kone dør gradvist væk, og Walter Hargrave, hemmeligt forelsket i Helen, kan ikke undlade at bemærke dette. Helen afviser imidlertid beslutsomt alt hans frieri. For at udvande bitterheden i familielivet, hjælpes hun med stædige håb om det bedste og venskab med Millicent Hargrave, den uheldige kone til Ralph Hattersley, de samme afslørere som Arthur.

Mindre end tre år efter brylluppet finder Helen ud af, at Arthur snyder på hende med Annabella Wilmot, kona til den melankolske og tålmodige Lord Loughborough, Arthurs mangeårige ven. I modsætning til Huntingdon lykkedes han at overvinde de onde afhængighed af alkohol, opium og spil. Desværre, for at opbygge et lykkeligt familieliv, som han drømte om, hjalp det ikke ham.

Så snart Helen finder ud af forræderiet, kræver hun Arthur at lade hende og hendes søn bo hver for sig, men Arthur nægter beslutsomt ikke at ville ødelægge sit omdømme. Helens liv bliver endnu mere uudholdeligt, når hun indser, at hendes søn er meget mere knyttet til sin far, der forkæler alle hans indfald end til hende. Når Huntingdon Sr. begynder at lære sin lille søn at drikke og bande, beslutter Helen at flygte. Hun planlægger at tjene til livets ophold ved at male og sælge malerier, men Arthur finder ud af om sine planer og brænder alle hendes malerilager.

Lord Loughborough lærer kun om sin kones utroskab efter to år og til trods for mental kvalme, skiller sig fra hende. Fra hende har han to børn tilbage - hans egen søn og datter, hvis far, mest sandsynligt, er Huntingdon. Herren rejser dog hende som indfødt. Arthur finder sig snart en ny elsker - Miss Myers, der ansætter en guvernante til sin lille søn.

Helens position virker håbløs, men hendes bror Frederick kommer til at redde, klar til at give sin søster asyl i Wildfell Hall, det nu tomme palæ, hvor de blev født og boede som børn.

I den tidlige efterårsmorgen flyver Helen sammen med sin søn og den trofaste tjener Rachel fra sin mands hus og kommer sikkert til Wildfell Hall. Med henblik på sammensværgelse beslutter hun sig for at bruge sin mors pigenavn - Graham, men for at vende tilbage til hende - Lawrence, tør hun ikke.

Del tre

Fortællingen i romanens tredje del, som i den første, kommer på vegne af Gilbert i breve. Om morgenen, når han er færdig med at læse dagbogen, tager han hen til Wildfell Hall. På mødet beder Helen Gilbert om at forlade hende, fordi hun som han ved ikke er fri, og de kan ikke være sammen.

To måneder efter afsked med Gilbert forlader Helen Wildfell Hall tilbage til sin mand, og grunden til dette er hans sygdom. Hendes forsøg på at hjælpe viste sig at være meningsløs - Arthur bringer sig selv ind i graven, idet han, i modsætning til lægens anvisninger, fortsætter med at drikke alkohol.

Et år går. Eliza Millward, der aldrig havde tilgivet harme, informerer engang glæde Gilbert om, at hans kære Helen er ved at gifte sig og ikke for nogen, men for Walter Hargrave, som gentagne gange blev afvist af hende. Gilbert rejser straks til stedet for det påståede bryllup, men der finder han ud af, at tingene i virkeligheden er noget anderledes - Frederick Lawrence vil gifte sig med en anden repræsentant for Hargraves-familien, Esther.

Skæbnen for søster Esther og kæreste Helen, Millicent, udvikler sig også lykkeligt - ikke ønsker at gentage skæbnen for sin ven Huntingdon, hendes mand beslutter at stoppe med at drikke og drikke og vie sig til en familie, der altid har været kær for ham. I sine breve nævner Gilbert også Lord Loughborough, der alligevel finder sig en trofast kone og en god mor til sine børn fra Annabella.

Når han er klar over, at hans følelser for Helen i mere end et års adskillelse ikke er blevet mindre, beslutter Gilbert at besøge hende, men på vej til Helens ejendom finder han ud af, at hendes økonomiske situation nu er meget højere end hans. Han plages af tvivl om, hvorvidt hun vil blive enige om at gifte sig med en simpel landmand, og han beslutter, at han skal vende tilbage.

Ikke desto mindre, efter et tilfældigt møde på vejen, inviterer Helen Gilbert til hans ejendom med uopdådd glæde og gør det klart for hende, at forskellen i social status ikke er noget i forhold til foreningen med oprigtigt kærlige slægt og sjæle. Elskere gifter sig hurtigt og lever, ifølge Gilbert selv forsikringer, meget lykkeligt.