Det venlige firma var samlet i mange år på fredage hos Marisha og Serge. Ejeren af huset, Serge, talent og fælles stolthed, beregnet princippet om flyvende tallerkener, han blev inviteret til et specielt institut af institutlederen, men han foretrak friheden for en almindelig juniorforsker fra World Ocean Institute. Virksomheden tilhørte også Andrei informanten, der arbejdede med Serge. Hans banking skræmte ikke publikum: Andrei var forpligtet til kun at banke under havekspeditioner, men på land engagerede han sig ikke. Andrei dukkede først op med sin kone Anyuta, derefter med forskellige kvinder, og til sidst med sin nye kone Nadia, den atten år gamle datter af en velhavende oberst, der lignede en forkælet skolepige, hvis øjne faldt på hendes kind af ophidselse. En anden deltager i fredagssamlingerne var den talentfulde Zhora, den fremtidige videnskabelige doktor, halvt jødisk, som ingen nogensinde havde stammet som om en slags form for hans vice. Der har altid været Tanya, en Valkyrie på omkring firs meter høj, som manisk børstede sine snehvide tænder i tyve minutter tre gange om dagen. Tyve år gamle Lenka Marchukaite, en skønhed i "eksportversionen", blev af en eller anden grund aldrig accepteret i virksomheden, skønt hun var betroet sin tillid til Marisha. Og til sidst tilhørte heltinden selskabet sammen med sin mand Kolya, Serges brystvenn.
Hvorvidt der var gået ti år på disse berusede fredage, om femten, tjekkiske, polske, kinesiske, rumænske begivenheder fejede, politiske retssager fandt sted - alt dette gik forbi “vores cirkel”. ”Nogle gange kom flyvende fugle fra andre tilstødende områder med menneskelig aktivitet” - for eksempel kom distriktspolitimanden Valera, der ukendt sporet på fester og drømte om den forestående ankomst af en ”mester” som Stalin, fik en vane. Når de alle engang elskede vandreture, boede bål sammen i telte ved havet på Krim. Alle drengene, inklusive Kolya, har været forelsket i Marisha siden instituttet, en utilgængelig præstinde for kærlighed. Ved fælles solnedgang gik Kolya til hende og forlod sin kone. På det tidspunkt forlod Serge Marisha, men fortsatte dog med at bevare familielivets udseende af hensyn til hendes elskede datter Sonja, et barnevælde med enestående evner til at tegne, musik og poesi. Den syv år gamle søn af heroinen og Kolya, Alyosha, havde ingen evner, hvilket frygtelig irriterede hans far, som så hans eksemplar i sin søn.
Heltinden er en hård person og behandler alle med en hån. Hun ved, at hun er meget smart, og hun er sikker på, at det, hun ikke forstår, slet ikke eksisterer. Hun har ingen illusioner om sin søns fremtid og skæbnen, da hun ved, at hun er syg af en uhelbredelig nyresygdom med progressiv blindhed, hvorfra hendes mor for nylig døde i frygtelig smerte. En hjertebroken far døde af et hjerteanfald kort efter sin mor. Umiddelbart efter mors begravelse foreslog Kolya, at hans kone skulle få en skilsmisse. Når hun kender hendes forestående død, forventer heroinen ikke, at hendes eksmand skal passe på sin søn: ved hans sjældne besøg råber han kun på drengen, irriteret af hans talenter, og en gang ramte ham i ansigtet, da barnet begyndte at urinere efter hans bedsteforældres død i seng.
Til påske inviterer heltinden ”hendes cirkel” på besøg. Påskesamlinger for hende og Kolya var altid den samme tradition som fredagens for Marisha og Serge, og ingen af virksomheden besluttede at nægte. Før den dag tilberedte hun en masse mad sammen med sin mor og far, derefter tog hendes forældre Alyoshka og tog af sted til havestedet cirka en og en halv times kørsel fra byen, så det ville være praktisk for gæsterne at spise, drikke og gå hele natten. I den første påskepåske efter forældrenes død bringer heltinden sin søn til kirkegården til sine bedsteforældre uden forklaring og viser drengen, hvad han bliver nødt til at gøre efter hendes død. Inden gæsterne ankommer, sender hun Alyoshka alene til sommerhuset. Under den sædvanlige almindelige sprit taler heltinden højt om lasterne i "hendes cirkel": Kolyas ex-mand går tilbage til soveværelset for at fjerne arkene derfra; Marisha kigger i lejligheden og spekulerer på, hvordan man bedst kan udveksle den; den velstående Zhora taler nedladende med taberen Serge; datteren til Serge og Marisha Sonechka blev sendt til sønnen af Tanya-Valkyrie til en fest, og alle ved hvad disse børn gør privat. Og otte år senere bliver Sonechka elskerinde for sin egen far, hvis skøre kærlighed til sin datter "fører gennem livet med hjørner, baggader og mørke kældre."
I den forbipasserende heltinde fortæller hun, at hun vil give sin søn til børnehjemmet, hvilket forårsager generel forargelse. Når de endelig er samlet for at rejse, opdager gæsterne på trappen under døren til Alyosha. Foran hele selskabet skynder helten sig mod sin søn og med et vildt råb til blodet rammer ham i ansigtet. Hendes beregning viser sig at være korrekt: mennesker i "deres egen cirkel", der roligt kunne skære hinanden i stykker, kunne ikke tåle synet af børnenes blod. En forarget Kolya tager sin søn, alle har travlt med drengen. Ser efter dem fra vinduet, tror heltinden, at alt dette "sentimentale" selskab efter hendes død vil være flov over ikke at tage sig af hendes forældreløse barn, og at han ikke vil gå på internatskoler. Hun formåede at arrangere hans skæbne ved at sende ham uden nøgle til et sommerhus. Drengen måtte vende tilbage, og hun spillede rollen som en monstermor med sikkerhed. I en evig afsked med sin søn håber heltinden, at han kommer til hende på kirkegården til påske og tilgir hende for at ramme ham i ansigtet i stedet for en velsignelse.
