1878 tømmerbutik "Ya. Mintzel og søn ”ledes af kontorist Ignacy Zhecki - en ensom, grusom, krystalærlig gammel mand, der har arbejdet i virksomheden i fyrre år; han er en ivrig Bonapartist i 1848-1849. Han kæmpede for Ungarns frihed og er stadig tro mod hans heroiske idealer i sin ungdom; og han elsker også sin ven og mester Stanislav Vokulsky, som han kendte som dreng. Vokulsky tjente seksuelt i en kro, og sad om natten over bøger; alle gjorde narr af ham, men han gik stadig på universitetet, men for at deltage i den nationale befrielseskamp blev han udvist til Irkutsk, igen beskæftiget med fysik, vendte tilbage til en næsten etableret videnskabsmand, men i Warszawa tog ingen ham med på arbejde, og så sulte ihjel, giftede han sig med Malgojate Mintzel, lidenskabelig forelsket i ham, en middelaldrende men attraktiv enke efter butiksejeren. Vokulsky ønsker ikke at blive beskyldt for at have spist sit brød til intet. Han går ind i handlen - og forretningen tredobler omsætningen. Tidligere venner foragter Vokulsky for at blive rig og glemte de heroiske idealer i hans ungdom. Men fire år senere dør Malgozhata, og den fyrtifem år gamle Vokulsky, efter at have forladt butikken, sætter sig ved bøgerne igen. Han ville snart blive en stor videnskabsmand - men da han engang så den 25 år gamle smukke aristokrat Isabella Lentskaya i teatret, forelsker han sig i galskab og går til den russisk-tyrkiske krig, hvor han skaber en enorm formue ved hjælp af den russiske købmand Suzin, som han blev venner med i Irkutsk. kaster ham ved Isabellas fødder.
Isabella, en høj, slank pige med asket hår og utroligt smukke øjne, betragter sig selv oprigtigt som en gudinde, der er nedstammet til jorden. Efter at have tilbragt hele sit liv i den kunstige verden af luksuriøse saloner med høj salong, hvis indbyggere dybt foragter alle, der ikke er en aristokrat ved fødslen, ser Isabella med medfølelse og ængstelse på mennesker fra en anden, "lavere" verden. Men hendes far, den tykke, gråhårede herre Tomasz Lenzki, der endelig er kommet over, er tvunget til at forlade de europæiske værfter, slå sig ned med sin datter i Warszawa og diskuterer nu hans nærhed til folket. Ædle venner vender sig væk fra den ødelagte Lentsky, og velhavende gamle mennesker gifter sig med Isabellas svigerdatter. Dog elskede hun aldrig nogen i sit liv ... Pigen længes efter et højklasseliv, men begynder at foragte indbyggerne i stuerne: hvordan kunne disse mennesker vende sig væk fra hende, så smuk og sofistikeret, på grund af nogle penge!
Vokulsky vil skabe et samfund for handel med Østen. I et forsøg på at henvende sig til Isabella kalder han Lenzky til ledsagere: på denne måde vil den gamle mand hurtigt blive rig. Han, som foragte Vokulskys "købmand", er klar til at bruge den uden en samvittighed. Og Vokulsky køber hemmelighed regninger af Pan Tomash og betager sin søster-grevinde, tante Isabella, med generøse donationer til de fattige (grevinden inspirerer velgørenhed med inspiration). Men Isabella foragter og frygter denne enorme stærke mand med røde hænder, der er frosset i Sibirien.
Men Vokulsky tænker på det polske aristokrati - en frosset kaste, der "ved sin egen dødelighed bringer alle bevægelser, der kommer nedenunder." Han og Isabella er væsner af en anden race. Og alligevel kan han ikke opgive sin elskede! Hans sjæl, plaget af smerte, brød pludselig op - og han ser lidelser fra tusinder af fattige mennesker. Men hvordan kan man hjælpe dem alle ?!
Grevinde inviterer Vokulsky til hende. I hendes palæ er han sky og fortabt, og adelige loafers ser med foragt på købmanden. Men snart sætter prinsen sig ned til Vokulsky. Som et sandt himmelsk ser han sympatisk på almindelige mennesker, sørger over et ulykkeligt hjemlands skæbne - men har ikke gjort noget nyttigt i hele sit liv. Nu ønsker prinsen, der helt er uvidende om handel, at komme ind sammen med andre aristokrater i Society for Trade with Russia. De vil tjene penge - og ingen vil sige, at adelen sidder passivt ved. Ser, hvor venlig prinsen er med Vokulsky, bestemmer grevindens gæster: der er noget i denne købmand! Nu ser de på ham med forsigtig beundring som på et smukt vilde dyr.
Vokulsky tænker kun på Isabella. I et forsøg på at komme ind i hendes cirkel lejer han en luksuriøs lejlighed, køber en vogn og heste, undgår handlende, som ikke kan tilgive ham for dette. Samtidig hjælper han flere fattige mennesker med at stå op og åbner snart en ny luksusbutik. Alle producenter og købmænd råber, at Vokulsky ikke er en patriot. Når han sælger billige russiske varer, ødelægger han den indenlandske industri! Men han mener selv, at det at forsyne kunderne med billige ting af god kvalitet og derved ødelægge monopol hos grådige producenter (forresten hovedsageligt tyskere) er en helt patriotisk ting.
”I Vokulsky kombineres to mennesker: en romantiker fra 1850'erne og en positivist i 1870'erne. Mennesker som ham enten underordner alt sig selv eller, når de støder på en uovervindelig hindring, bryder hovedet, ”siger den kloge Dr. Schumann.
Vokulsky rives Lenskys regninger og håber, at hans elskede en dag vil sætte pris på hans adel. For at hjælpe Isabella køber han i hemmelighed en grim og forsømt lejlighedsbygning, der tilhører hendes familie for halvfems tusind, hvis pris er seksti tusind. Mellemadvokaten er rasende over denne dumhed: en skænderi - Isabella kan gifte sig med købmanden i Vokulsky, men Isabella med penge aldrig! Imidlertid står Vokulsky sit grund: han kan ikke jage Isabella for at drive hende ind i et hjørne!
Snart udfordrer Vokulsky Baron Kshesovsky, som fornærmede Isabella, til en duel. Tilfreds med sit kærlige smil beslutter Vokulsky fast at kaste en skurkes lig på skønhedens ben. Imidlertid ender sagen kun med, at baronen er slået ud ... Ser Vokulskys vanvid, alle omkring har mistanke om, at han startede en slags ambitiøs spekulation. Vokulsky er forarget: Fra barndommen levede han som en fugl i et bur, og nu, når han omsider spreder sine vinger, rumler alle på ham, som husgæs til en vild fyr, der stiger op ...
Men Isabella, der ser, hvordan aristokrater krøller rundt i Vokulsky, lægger endelig mærke til, hvilken fremragende person han er. Hans kærlighed platter hende. Han kunne endda blive hendes mand ... De værste ulykker sker med mennesker ... Men for elskede - aldrig! På tærsklen til duellen blev Isabella fyldt med tårer, og gjorde medlidenhed med sin trofaste slave, men indså, at den Almægtige ikke kunne overlade en mand i live, der havde fornærmet Panna Lentskaya med hans hjælp. Dog drømmer snart skønheden allerede om, hvordan denne millionær, der elsker hendes perfekte kærlighed, vil finde hende en værdig mand, og derefter, efter mange år, skyde sig selv ved sin grav ... Og i møde med Vokulsky ser Isabella på ham med en sådan ømhed at han, efter at have mistet sit hoved i lykke, beder sin elskede om at give ham mulighed for at være hendes slave. ”Undgå hunner af en anden race - stemmen fra den kloge Dr. Schumann lyder i hans ører. Når alt kommer til alt, kan Vokulsky virkelig ikke forbyde Isabella at elske den, der matcher hende - respekten for personlig frihed i Vokulsky er så stor, at selv hans galskab ydmyger sig foran ham.
En munter, slank, mørkhudet, let skaldet rake og en slacker Kazek Starsky vender tilbage til Polen fra udlandet. Tante Isabella mener, at dette er en dejlig fest for en pige. Forgjeves nægtede Isabella ham for et par år siden. Selvfølgelig spredte han sin formue og var i gæld ... Men gudmor ville efterlade noget for ham ...
Snart kom Starsky, mærkbart forvrænget polsk tale, til Isabella - og hun accepterede hans uforskammelige frieri. Ser dette, siger den fornærmede og chokede Vokulsky koldt farvel og rejser til Paris. ”Sig barmhjertighed - en købmand og så rørende!” - Lentsky er overrasket over at have allerede formået at bede Vokulsky en masse penge “for fremtidig fortjeneste”.
Efter at have ledet Vokulsky, ødelægger den gamle mand Schumann den moderne civilisation og opførte så mange barrierer mellem en mand og en kvinde. Men Zhetsky, bekymret for Vokulsky, begynder at mistænke for, at han er et offer for offentlig uretfærdighed. Hele sit liv klatrede han smerteligt opad - og hvor meget nyttigt han ville have gjort, hvis han ikke havde været forstyrret!
I Paris hilser "kære Stanislav Petrovich" med glæde den skæggige kæmpe Suzin. Vokulsky hjælper ham med at indgå nogle meget rentable aftaler, hvorfra han selv modtager en betydelig procentdel, og vandrer rundt i Paris og tænker over sit liv. Han stræbte altid efter det uopnåelige ... Professor Geist kommer til Vokulsky, der leder efter penge til sin forskning. Han betragtes som en gal, men han hævder, at han er ved at modtage metal lettere end luft og vil ændre hele verden. Vokulsky glæder sig: dette er et spørgsmål, der er værd at vie livet til! Så hvad skal man vælge: arbejde og ære - eller kærlighed brændende til jorden? Her kommer et brev fra den nedladende Vokulsky gamle aristokrat Zaslavskaya, der engang elskede sin onkel. Nu rapporterer den venlige gamle kvinde, at Isabella, der hører navnet Vokulsky, rødmede ... Og Vokulsky skynder sig til Polen, til ejendommen Zaslavskaya. Her møder Vokulsky den unge smukke opfinder Okhotsky, som han oprigtigt beundrer. Denne unge mands hjerte gives til videnskab, men han betragter kvinder kun som en hindring i sit arbejde. Selv i Zaslawek besøger en ung enke, den smukke Vonsovskaya, keder for at skifte fans, som handsker, og elskerinnen til elskerinde Starsky, der trækker efter alle kvinder i træk. Hans anliggender er dårlige: Gudmøderen besluttede at nedlægge sin ejendom, den rige mand Vonsovskaya ville ikke gifte sig med ham, men han spredte sig fuldstændigt og tænkte på at gifte sig med Isabella og ledte efter en velhavende kone.
Vonsovskaya kan godt lide Vokulsky, men hun lykkes ikke med at forføre ham, og hun erklærer vredt, at alle mænd er skrummere: først tvinger de rene piger til at blive kolde koketter, og foragter dem derefter for det ...
Zaslavskaya, vel vidende om Vokulskys følelser, inviterer Isabella til Zaslawek. Tu efterlod selv en af de ældre brudgomme, der blev forelsket i en ung slægtning fra Zaslavskaya. Isabella er chokeret: så hun kan blive forladt af hensyn til en anden kvinde ?! Skønheden efterlader jorden under hendes fødder, og Isabella begynder at tænke på ægteskab med Vokulsky. Han beder om at anerkende sine menneskerettigheder og dømme ham efter hans handlinger og ikke efter hans titler. Styrke og arbejde er de eneste privilegier i denne verden. Ved ruinerne af Zaslavsky-slottet falder Vokulsky på knæene foran Isabella, og hun afviser ham ikke. Glad Vokulsky er klar til at dø og velsigne sin elskede.
Gennem Zhetskys indsats begynder Vokulsky, der vender tilbage til Warszawa, at falde af den venlige og charmerende Elena Stavskaya; hun blev forladt af sin mand, og nu holder hun lektioner, der indeholder en gammel mor og en lille charmerende datter. Opbrugt af kærlighed til Isabella finder Vokulsky helbredende hvile i selskab med Helena. Hun gav Vokulsky sit hjerte for længe siden. Hvorfor blev han forelsket i Isabella og ikke Helena, den gamle mand Zhetsky beklager sig og idoliserer "godhedens engel" Stavskaya. Og Vokulsky sælger sin butik for ikke at skræmme Isabella. Zhetsky i fortvivlelse. Efter at have gjort Vokulsky misundelig nok, beundrer Isabella sin blindhed og saktmodighed - og accepterer at gifte sig med ham. Hans kærlighed bliver til ekstase. Vokulsky kan ikke engang gå til Zaslavskayas begravelse, hvis han ikke kan skille sig af med Isabella, selv i en dag.
Men snart rejste Lentsky og Vokulsky til Krakow og tog Starsky med sig. I betragtning af at Vokulsky ikke kender engelsk, taler Isabella og Starsky på dette sprog og taler med foragt om Vokulsky. Starsky tager modigt over Isabella og hævder, at kvinder kan lide hans kynisme meget mere end tilbedelse af mænd som Vokulsky. Chokeret Vokulsky ved den første station springer ud af bilen og skynder sig under toget. Men switchman - en af de fattige mennesker, velsignet af Vokulsky - redder ham. I det øjeblik, hvor det så ud til, at alle havde forrådt Vokulsky, jorden, forblev en simpel mand og Gud med ham.
Vender tilbage til Warszawa, falder Vokulsky i dyb apati og går helt tilbage. ”Rivet af grådighed,” siger købmændene. Zhetsky beder ham om at gifte sig med fru Stavskaya, men er Vokulsky, der er blevet en åndelig ruin, i stand til at give hende lykke? Snart indser han, at det er dumt at være vred på Isabella og Starsky: de er et naturligt produkt af deres miljø. Vokulskys liv er nu målløst og tomt. Han elsker stadig Isabella - men han vender ikke tilbage til hende! Krænket menneskelig værdighed er ikke en vittighed!
Snart rejste Vokulsky - ingen vidste hvor og muligvis for evigt. Gamle Zhetsky ønsker ikke at leve mere: Verden bliver værre og slemmere ... Pani Stavskaya gifter sig med en sød og behændig forretningsmand, tidligere kontorist i Vokulsky. Og Isabella fik en ny beundrer til at ride med ham til Zaslavsky borg og længe efter Vokulsky der. Men fan var hurtigt træt af det, og han forlod hende, og den gamle rige brudgom brød forlovelsen og rejste til Litauen. Isabella kastede et raserianfald, og pan Lentsky døde af ubehag. ”Og hun er en god person, hun har bare absolut intet at gøre, så flirten er blevet betydningen af hendes eksistens,” bemærker Okhotsky. - Og Vokulsky kommer fra en race af mennesker, der er ivrige efter store mål og ambitiøst arbejde. Det er sådanne galne skaber civilisation. ”
Notaren annoncerer Vokulskys gave: 140 tusind til Okhotsky, 25 til Zhetsky og 20 til den lille datter af fru Stavskaya. Resten er dårlig, faktisk er det et vidnesbyrd.
Og så når rygterne Zhetsky om, at Vokulsky sprænger Zaslavsky-slottet, mod murene, som Isabella talte om kærlighed. Schumann mener, at Vokulsky selv døde under murbrokkerne: den nuværende verden er ikke for romantikere. Zhetsky griner: Vokulsky turde bare slottet fra jordens overflade, da andre fejede souvenirs fra hylden. For øvrig siger de, at Isabella går til klosteret. Vil tilsyneladende flørte med Herren Gud.
Snart opdager chokeret Zhetsky, at de ikke har tillid til butikken: han er ikke i stand til at skille sig ud med det firma, som han har givet hele sit liv, den gamle mand arbejder nu gratis, og det er mistænkeligt. Og den sidste romantiske Zhetsky dør. Inspirerende opfinder Okhotsky rejser for evigt til udlandet. “Hvem bliver?” - spørger Schuman. "Vi!" - de useriøse forretningsfolk reagerer i mindelig retning.