: Den gamle skovmester temmer trav. Snart slipper gaupen og vender hjem, men vagten dør, og gaupen forlader i de nordlige skove.
Kapitel en - tre
Skovvogter Andreich gik rundt på sin grund. Han tog pistolen med sig, men havde ikke til hensigt at jage - på dette tidspunkt af året var krogjagt forbudt, og hunnerne kunne slet ikke dræbes. Andreich så rådyrene, og så en enorm gammel gaupe angribe kvinden og bryde hendes ryg. Uden tøven løftede vagteren sin pistol og fyrede af - en luksuriøs gaupehud var dyr.
Andreich kom ind i et rovdyr, men dræbte ikke hende. Da vagten kom op, angreb en gaupe ham og stak tænderne i hånden, som han dækkede halsen med. Andreich formåede næppe at gribe en jagtkniv og lægge den i siden af udyret. Efter at have taget vejret, fjernede han huden fra byttet og greb samtidig kødet af rådyr, der blev dræbt af en trav. Fiskeriet, beregnet til en gaupe, ødelagde håret på en rådyr, men Andreich greb det også - for ikke at gå tabt med godt.
Allerede ved at rejse hørte Andreich den "stille triste myow" af gauperne, der blev efterladt uden en mor, hvis øjne for nylig var åbnet. Urmanden fandt og dræbte to gauger, men så kravlede en anden gaupe op til ham, som hans mor ikke lykkedes at overføre til en ny hule. Andreich kunne ikke dræbe denne baby, for de skrå tatariske øjne kaldte han ham Murzuk Batyevich og bar ham til sit hjem.
Den gamle ungkarl Andreich boede i en lille hytte omgivet af en skov midt i sin grund. Vagtmandens beskedne økonomi "bestod af en ko, en hest, et dusin kyllinger og en forfærdelig racerhund" ved navn Kunak. Den første uge fodret Andreich Murzuk fra en hjemmelavet brystvort, men snart trappede selv traveren allerede mælk fra en tallerken.
Andreich blev hurtigt knyttet til et legende dyr som en killing. Kunak holdt øje med Murzuk, indtil lynxen en dag lagde sig ned for at sove lige på brystet af den gamle hund. Kunak var dæmpet og begyndte at rejse en traver. Snart vedtog Murzuk hundens vaner, blev forelsket i ejeren og lærte at adlyde ham med det samme.
Alle dyr, som kun han ikke behøvede at holde, blev hans frivillige tjenere og sande venner.
Med de penge, der blev rejst til huden på en gammel gaupe, købte Andreich en ged med en ged og lærte Murzuk at føre stødige dyr til en stald. Kunak døde i efteråret, og Murzuk tog sin plads - han kørte Andreich for at jage på jagt og bevogtede huset. Der rygte om en trav ved de nærliggende landsbyer, og bønderne kom for at se på Murzuk. Mange tilbød Andreich en masse penge for ham, men den gamle mand var meget glad for gaupen og nægtede alt.
Kapitel fire - ottende
Der er gået tre år. En sommeraften kørte en mand med et stort jernbur, klædt i en byfrakke og bowler, op til Andreichs hus. Det var Mr. Jacobs, direktør for den zoologiske have. Han ville købe en gaupe fra Andreich for en masse penge. Urmanden nægtede at sælge sin ven, men den vedvarende Mr. Jacobs blev natten over med den gamle mand.
Andreich forsøgte at rette op på hans afslag og modtog gæsten hjerteligt. Over te forsøgte han at forklare Mr. Jacobs, at Murzuk, hans første assistent, Andreich, blev plaget af gigt, og uden en gaupe ville han aldrig have styret husholdningen. Men Mr. Jacobs var ligeglad med - han havde brug for en gaupe.
Andreich lavede en ubuden gæst en seng på sin seng, og under hovedet satte huden på en kvindelig rådyr, som Murzuk's mor engang havde dræbt. Mr. Jacobs sov ikke. Han boede hele sit liv i Rusland og arbejdede som direktør for menageriet i en forlystelsespark, der højt blev kaldt Zoologisk have. Mr. Jacobs mistede ikke sin rent engelske hårdhed. Han tempererede sin vilje ved at lave svære indsatser og vinde dem på nogen måde.
Hr. Jacobs argumenterede med parkens ejer, at han ville købe en gaupe.Nu følte han, at han tabte indsatsen, og han kunne ikke sove. I hytten var det indelukket, Mr. Jacobs kom ud og greb en fåreskindfrakke og en hud af rådyr. I lyset af daggry så engelskmanden, at huden blev fjernet fra den hornløse hunn. Om morgenen krævede han, at Andreich solgte gaupene, idet han truede med at fortælle skovmyndighederne, at vagten overtrådte loven og jagtede efter dronninger.
Andreichs overordnede ændrede sig, og ingen ville have troet hans historie om, hvordan en gammel gaupe dræbte en rådyr. Den gamle mand blev truet med en stor bøde og afskedigelse, men han havde ingen steder at gå. Jeg var enig. Med egne hænder låste Andreich Murzuk i et bur, men tog ikke pengene.
Tillid til ejeren uendeligt, blev Murzuk bekymret og kun befandt sig i en togbil. Han forsøgte at åbne buret og fandt, at det var låst - han endte i fængsel. I menageriet blev Murzuk flyttet til et mere rummeligt bur, og han begyndte straks at prøve styrken på væggene i sit nye fængsel, og ejeren og Mr. Jacobs roligt beundrede det storslåede dyr uden at være opmærksomme på hans længsel skrig.
Disse mennesker er længe blevet vant til det uendelige triste gråd fra vilde dyr, dømt til langsom død i fangenskab.
Lynxerne gav et stykke hestekød, men det viste sig at være uaktuelt, og udyret, der var vant til at jage, spiste det ikke. Om aftenen kæmpede han med kød med en jaguar, der boede i et nabobur, og fra det øjeblik hadede han katte. Rotter løb til lugten af rådnet hestefleks, Murzuk gik på jagt og spiste. Derefter opdagede han, at en af burets stænger bukkede efter, og indtil morgenen rystede den og greb tænderne.
Om eftermiddagen bemærkede Mr. Jacobs kødet i et gaupebur og beordrede, at udyret ikke skulle få ny mad, før det gamle blev spist. Publikum stirrede på Murzuk hele dagen. Tidligere følte han ikke fjendtlighed over for mennesker, men nu begyndte han at hate dem.
Dagene gik. Hver nat løsnet Murzuk omhyggeligt burets stang. Forsigtige rotter dukkede ikke længere op, og gaupen måtte spise rådnet kød, men det manglede også. Murzuk begyndte at tabe sig og svækkes af sult. Endelig blev stangen rystet fuldstændigt, og udyret mente, at den snart ville være fri.
To måneder senere blev en enorm kvindelig gorilla bragt til menageriet. En gang i buret begyndte gorillaen at hylle, og resten af dyrene skreg efter hende. Det skræmte publikum skyndte sig til udgangen, og Murzuk begyndte at kæmpe for at kaste sig på risten. Bevæbnet med en rifle, bemærkede Mr. Jacobs, at stangen i gaupens bur var ved at falde ud og satte kursen mod den.
I det øjeblik brød en isbjørn ud af buret modsat og skyndte sig mod engelskmanden med et brøl. Murzuk slog i mellemtiden stangen ud, men havde ikke tid til at flygte - Mr. Jacobs dræbte hurtigt bjørnen, og menagerie-vagten sendte en stærk strøm af vand fra slangen til gaupen og dækkede kløften med et bærbart bur. Murzuk blev igen fanget.
Kapitel ni - ellevte
Andreich havde et hårdt liv uden Murzuk, han blev fuldstændig vanæret og havde svært ved at bevæge sig. Forud for den forestående død besluttede han at tage til byen og sidste gang for at se en trav.
Andreich, ikke vant til de travle bygader, fandt den zoologiske have vanskeligt. Det var svært for ham at se på de kedelige, ligeglade, syge dyr "med døde øjne og dårlige bevægelser", fordi han var vant til at se dem i skoven, levende og hurtigt.
Dyr og fugle levede ikke her - de vegeterede fastlåst, når de var fulde af styrke og helbred - og de led i lang tid, fordærvede og ventede på en forsinket død.
Murzuk genkendte straks sin elskede mester. Publikum så med entusiasme, da den gamle mand stryger en vild gaupe, og hun brommer som en huskat. Så dukkede Mr. Jacobs op og kørte Andreich ud. Publikum omringede den gamle mand og spurgte ham om Murzuk.
Efter at have tvunget sig ud af mængden, befandt Andreich sig i en "smal føtlig passage mellem cellernes rygge." Han forstod, at Mr. Jacobs aldrig ville lade ham købe Murzuk, men han kunne ikke lade ham her for at dø. Pludselig hørte den gamle mand myow af en gaupe og indså, at han var bag hendes bur. Han åbnede bolten på jerndøren og forlod hurtigt menageriet.
Mr. Jacobs, som boede ved siden af menageriet, træning hver morgen og skyder duer fra loftet. Om morgenen efter besøget af Andreich, klatrede også engelskmanden op på loftet. Der overbeviste Murzuk ham. Mr. Jacobs forsøgte at dræbe gaupen, men kuglen skar kun spidsen af den fluffy hale af.
Murzuk dræbte fjenden og satte kursen langs tagene til byens centrum. Først om morgenen bemærkede zoologiske haver tabet og bragte alarmen. Han vidste ikke, at om natten lænede Murzuk sig mod celledøren, og den pludselig åbnede. Udyret kom ud af menageriet, gik ind i det første hus, der stødte på, hvor han stødte på en engelskmand.
Nyheder spredte sig over hele byen om, at en vild gaupe var sluppet væk fra den zoologiske have. Snart blev Murzuk bemærket på et torv og hurtigt afskåret ham.
Kapitel tolv til sytten
Sent om aftenen samme dag, siddende på dæmningen, fortalte den ene tramp til den anden, hvordan en gaupe blev fanget på torvet. Han var der og så Murzuk på et træ, men han forrådte ham ikke for bymanden i frygt for, at han ville blive ført til stationen. Så lodben forlod jagten, og der blev annonceret en belønning for det. De gætte også på, at den gamle mand, der var kommet til menageriet, frigav en lynx.
Pludselig hørte tramperne en hund bjævle, så skyndte en enorm gaupe forbi dem og skyndte sig ud i floden. Trampene skyndte sig til båden og drømte om at fange Murzuk og få en belønning. Midt i floden overhalede de en gaupe og forsøgte at bedøve hende med en åre. Murzuk undgik og sprang i båden. Trampene sprang over bord på det samme øjeblik, og båden trak ned ad vandløbet.
Om morgenen var Murzuk uden for byen, kom i land og gik dybt ned i skoven. ”Der var et kompas i brystet, der dirigerede hans løb” til hvor Andreichs hytte stod hundrede kilometer fra dette sted.
Murzuk stoppede ikke i tre dage og jagede små gnavere på flugt. Fra sult blev han fuldstændigt svækket, og han måtte blive til en stor jagt. Murzuk var heldig som dræbte en ung elg.
Nogen tid senere modtog landsbysjefen ordren om "straks at arrestere og sende til byen en skovvagt Andreich." Men hovedmanden havde et andet problem: i landsbyen dukkede en frygtelig hvid og skægget varulv med et kat ansigt op, der angreb husdyr.
Varulven var Murzuk. Da han nåede landsbyen, besluttede han at spise en får og formåede at spise halvt, da han så en mand og gemte sig i en stald. Der landede han i en pose med mel, så han gennem den åbne dør en hadet huskat, sprang ud, rev den op og forsvandt i skoven.
Murzuk begyndte at jage med hunde.
En god hund kan let fange en gaupe.
Murzuk forvirrede banen, gemte den i vandet i en hurtig strøm, men en smart, gammel hund løste alle sine tricks. Endelig svækkede gaupen og faldt ned i sneen. Hunde sprang til udyret, han rev fire, inklusive den gamle hunde, og gemte sig i skoven.
Andreich var i mellemtiden fuldstændig svag. For en måned siden døde hans ko, og han spiste kun gedemælk. I dag flygtede gederne til skoven, men den gamle mand havde ikke styrke til at køre dem hjem. Andreich sad på verandaen, da geder fejede forbi ham og gemte sig i stallen. Murzuk dukkede op næste og skyndte sig til ejerens bryst.
Den dag ankom anfallene for at arrestere den gamle mand. Han forlod allerede porten, omgivet af hestevagtere, da Murzuk dukkede op og skræmte hestene væk. Hestene blev bange og bar. Det var umuligt at gå tilbage på hesteryg, og opdrættere gik for at bede lederen om forstærkninger.
Murzuk vendte tilbage til Andreich med en stor sort rype i tænderne og fandt sin elskede mester død - den gamle mands svage hjerte kunne ikke tåle spændingen. Busterne, der vendte tilbage den næste dag, fandt den døde Andreich på verandaen, og Murzuk forsvandt.
Snart begyndte aviserne at skrive om en stor og uforskammet gaupe, der angriber husdyr og ødelægger katte. Det var umuligt at spore udyret, men de genkendte det ved det hakkede hale. Sidste gang blev Murzuk opdaget i den "nordlige kant af vores land." Der Murzuk fundet en sikker havn.