Rom siden kejserens Neros tid spejlede sig i kriminalitet og afskedigelser. For Petronius - en forfatter, en æstet, en kenderen af luksus og fornøjelse, "arbiter of grace", en tilnærmelse af Nero - er hans nevø, en ung og smuk kriger, patricier Mark Vinicius. Den unge mand fortæller, at han vendte tilbage til Rom fra krigen mod parthierne, og sårede hånden, og såret blev han ført til sit hus af den gråhårede kommandør Aul Plavtius. Der blev Vinicius betaget af en ung Lygia, der lignede en skrøbelig, mørkhåret blåøyet nymfe. Hun er datter af kongen af Lygianerne, der bor i de fjerne nordlige skove, og kaldte hende i hjemlandet Kallina. Som barn rejste hun til Rom som gidsler og voksede op i huset til den ædle Avl og hans trofaste, dydige kone Pomponii. De behandlede Lygia som sin egen datter og hævede hende ren, kysk og slet ikke som opløste romere. De siger, at en ung, smuk, rolig og trist Pomponia selv er en kristen, men for eksempel Petronius ikke tror på dette: alle ved, at kristne er forfærdelige skurke, men Pomponia, hvis ansigt ser ud til at udstråle lys, kan aldrig være en skurk.
I huset på Avla ytrede Vinicius mange brændende ord til Lygia, og en gensidig følelse blinkede i pigens hjerte. Men af en eller anden grund trak hun en fisk i sandet ... Vinicius, der har mistet hovedet, er klar til at gifte sig med Lygia. Men Petronius fortæller Nero, at Vinicius blev forelsket i et tyndt Ligi-gidsler. Disse ord afværger straks kejseren sig selv fra pigen - og han lover Petronius at tage hende til paladset og give Vinicius.
Den gigantiske og stærke mand Ursus ledsager Lygia ind i paladset, en Ligian, der kom til Rom med den lille prinsesse og ligesom hende, der blev kristen her. Om aftenen føres en pige, der ryster af frygt, til en fest. Til Ligias glæde indtager Vinicius pladsen ved siden af hende. Snart, beruset af lidenskab og vin, begynder han med lidenskabelig kysse skønheden, hviskende at Nero i morgen vil give hende til ham. Ursus ankom i tide og kaster Vinicius væk og bringer den bange pige ud af selskabshallen.
Lygia græder. Hun vil ikke blive en konkubine af Vinicius. Bedre fattigdom end luksus og vanære! Lygia beslutter at løbe.
Da han lærte om Lygias forsvinden, dræber Vinicius i et raseri den gamle slave, der skubbede ham. For første gang i mit liv turde nogen at modsætte sig en ung patricians ønsker! Vinicius er irriteret af kærlighed og fortvivlelse efter Lygia. Petronius, sympatiserende med sin nevø, er klar til at give ham sin smukke slave, den guldhårede græske kvinde Evnika. Men hun beder så lidenskabeligt ikke at sende hende ud af huset, at den forbløffede Petronius forstår: pigen er forelsket i sig selv! Og Evnikas hengivenhed rører ved hans hjerte. Evnika leder den snedige græske Chilon - en beruset og en rød ansigt, en lure, en spion og en svindler, der påtager sig at finde Lygia. Efter at have hørt, at pigen tegner fisk i sandet, søger denne mand, som ser ud som en abe og en ræve på samme tid.
Han finder hurtigt ud af, at fisk er et hemmeligt tegn på kristne. Chilon foregiver at være kristen og trænger ind i deres miljø og møder lægen Glaucus, hvis familie på et tidspunkt gav ud til røverne og overlod sig til at dø på vejen. Nu er Chilon bange for, at Glaucus vil genkende ham, og prøver at tilskynde en anden kristen, den simpelt sindede stærke Urban, der siger, at Glaucus er en spion af kejseren, mod lægen. Forresten kæmper giganten, når Chilo ved et uheld nævner navnet Lygia, forstår den listige græske: Urban er Urs!
Apostlen Peter er i Rom. Alle byens kristne samles for hans natlige prædiken. Chilo fører der hen til Vinicius, der håber at møde Lygia der. Apostlen Peter imponerer ungdommen med enkelhed og storhed. Den gamle menneskes ansigt lyser af en sådan overbevisning, der er iboende i sandheden alene. Men Peters prædiken er en benægtelse af Vinicius 'sædvanlige liv. Historien om korsfæstelsen og Kristi opstandelse overrasker dog den unge patricier. Og pludselig indser han, at den kristne Lygia aldrig vil blive hans konkubine. Ser Lygia i mængden, beundrer Vinicius pigens åndelige skønhed og indser, at al hans styrke og mod er intet imod hendes tro.
Efter at have forladt prædiken efter Lygia, brister Vinicius ind i hendes hjem og forsøger at tage pigen væk, men Ursus nedbringer sin magtfulde knytnæve på hovedet af patrician.
I det dårlige skab af Lygia behandler healeren Glaucus Vinicius. Lygia selv plejer forsigtigt den unge mand. Han er glad; idet han ikke ønsker at forlade sin elskede, beslutter han sig at blive hos de kristne og sender til Chilon - den eneste, der ved, hvor Vinicius er nu. Ser Chilon, genkender Glaucus i ham skurken, der har ødelagt hele hans familie, og Ursus - den gamle mand, der satte ham på Glaucus. Chilo hyler forskrækket, men apostlen Peter, der vises, lader grækerne gå i fred: Glaucus og Ursus tilgir deres fjende ...
Chokeret Vinicius reflekterer over de kristne venlighed og barmhjertighed. Så falder han i glemmebogen, og det ser ud til, at Lygia fører ham til, hvor solen skinner.
Efter et par dage føler Vinicius, at hans lidenskab erstattes af dyb, ægte kærlighed. Men den plagede Lygia, der ikke våger at elske hedenske med et ulvromersk hjerte, beslutter at skille sig af med den unge mand.
Vinicius vender tilbage til sit hus, men alt omkring ham virker tomt og ubetydelig for den unge mand. Han længes efter Lygia - og husker ofte den fantastiske mand, han mødte med kristne - Paul af Tarsus. ”Hvert ord vender ham til at støve alle vores grundlæggende grunde,” tænker den unge mand. Hans sjæl ændrer sig. Han er nu væmmet over forfærdigheden ved den romerske adel, og ved en luksuriøs fest afviser han chikane fra kejserinden Poppea. Hun forsvinder og griner latterligt. Vinicius drømmer også om Lygia. Pludselig kommer en nedbrudt Chilo til ham og erklærer, at han af en lidenskabelig kærlighed til kristne igen sporede dem alle ned. Rystet over grækenes skurk, beordrer Vinicius ham til at blive udskåret; så fører den stønende Chilo den unge mand til apostlenes nye hjem. Der beder Vinicius Peter og Paul om Lygias hænder og lover at han vil forsøge at forstå og acceptere Kristi lære. En glad Peter velsigner elskere.
En urolig Nero drømmer om en stor ild - og snart brændte kejserens embedsmænd Rom. Ved at søge Lygia skynder Vinicius sig desperat rundt gennem byens flammer. Da han næppe er kommet ud i en ulmende tunika fra et hav af ild, snubler den unge mand over Chilo, der råder ham til at lede efter Lygia og Peter i en af de underjordiske bønner fra kristne. Vinicius skynder sig der og ser en masse desperate mennesker, som apostlen Peter beroliger med et kærligt ord. Når han bemærker Vinicius svækket fra de erfarne rædsel, fører Peter ham til Lygia. Da han var faldet på knæne, takker den unge mand varmt Herren, og Peter, som Vinicius elskede af hele sit uhæmmede hjerte, døber den unge patricier i gravemaskins fattige hytte.
Folket bobler af vrede. For at redde kejseren og sig selv rygtede patricierne om, at byen blev sat i brand af kristne. Karay "skurke", Nero vil arrangere for pøbelen et skue, der vil blive husket i århundreder. Poppea fører i hemmelighed til kejseren af Chilon; han er klar til at forråde alle kristne - og frem for alt Vinicius med Lygia. Åh, Chilo vil frygtelig hævne Vinicius for spanking!
Petronius advarer sin nevø om, at forfølgelse af kristne er under forberedelse. Med hvilken glæde vil "nådeens voldgiftsmand" forstyrre planerne om denne abe-Nero! Men Vinicius har ikke tid til at redde Lygia: pigen føres i fængsel. Petronius forstår: dette er hævnen til Poppea, som Vinicius afviste af hensyn til Lygia. Den unge mand blev imidlertid ikke fanget, fordi de vil nyde hans lidelse ved at torturere Lygia foran ham.
Mobben er tørst efter blod, de kristne kastes i fængsel - en tørst efter martyrdøden. Lidicius's lidelser overstiger menneskelig styrke. Og Sankt Peter modtager en åbenbaring: I denne Satan Satan ønsker Kristus at oprette sin hovedstad!
Med oplyste ansigter går kristne ihjel - og i forfærdelige kvaler omkommer de på arenaen. Chilon, der sidder i luksuriøst tøj ved siden af Nero, hvisker: "De ser deres opstandelse!" - og falder uden følelser. Henrettelser fortsætter. Vinicius, forklædt som en gravegraver, går ind i et frygteligt fangehull og tilbringer tre dage med en syg Lygia. Deres sjæle er allerede blevet renset for alt jordisk. Vinicius beslutter fast efter Lygias død at indrømme, at han er kristen og følge sin elskede.
Kristne brændes på stænger, hvor de belyser kejserhaverne med hundreder af levende fakler. Fra en af søjlerne ved den gråhårede Chilon ser Glaucus, der var indhyllet i flammer, og puster: "Tilgiv!" Og den chokerede Chilo, der har forvandlet sig fra en elendig lille mand til en majestætisk gammel mand, råber: ”Kristne er uskyldige! Brandstiftelsen er Nero! ” Disse ord spredes øjeblikkeligt over hele Rom, og Chilo, der omvendte sig fra sine synder, døbes af apostlen Paulus i en mørk gyde. Snart beslaglægges Chilo, men ingen tortur kan nu tvinge ham til at give afkald på sine ord. Hans tunge trækkes ud og gives til bjørnen for at blive revet i stykker på arenaen. Men udyret berører ikke det uheldige; med et oplyst ansigt giver den plagede Chilo op ånden.
Og kejseren beslutter at arrangere Vinicia et "lykkeligt bryllup." Og som en kritthvid ung mand ser Ursa blive skubbet ind i arenaen, og så frigiver de en enorm turné, til de horn, som den nøgne Lygia er bundet til. Urs griber en tur ved hornene og vrider hans hals. Publikum brøler af glæde, og Nero, bange for mængden, giver Ursa og Lygia liv og frihed.
I Petronius 'hus beder Lygia og Vinicius den lidende Peter om at forlade Rom. ”Jeg er nødt til at følge min flok,” svarer den ældste, men stadig klarer de kristne at overbevise ham om, at han må så sandhedens frø i andre byer og byer. Og Peter forlader Rom - men på Appian Way vises Kristus for ham. “Quo vadis, Domine?” (”Hvor skal du hen, Lord?” (Lat.)) - Aposten spørger og hører svaret: ”Når du forlader mit folk, tager jeg til Rom for et nyt korsfik”.
Chokeret Peter vender tilbage til Rom. Snart kastes apostlene i fængsel. Men når de tager den voldsramte Peter hen til henrettelse, går han som sejr og kaster øjnene på Rom og hvisker: ”Du er forløst, du er min!”
Paul går lige så roligt hen til henrettelsen samme dag. Han ved, at det, han såede, aldrig vil fordrive ondskabens virvelvind.
Vinicius og hans kone Ligia bor fredeligt på Sicilien. De elsker hinanden, tror - og er uhyre glade.
Og Petronius er dømt. Nero kaster sig dybere ned i den ondsindede forsømmelighed, og "nådeens skribent" griber nu kun ind i kejseren. Han vil sende Petronius en dødsdom, men han beslutter at spille den sidste vittighed med Nero. På en luksuriøs fest, omgivet af venner, til den fortryllende musik, åbner han venerne. Sammen med ham dør den smukke Evnika, der nægtede at leve uden en elsket. Før hans død sender Petronius et hånligt brev til Nero, hvor han skriver, at han er klar til at tilgive kejseren for alle forbrydelser og mord, men forager ham dybt for dårlige vers. Gæsterne, der ser på de smukke marmorhvide kroppe af de livløse Petronius og Evnika, forstår: det eneste, der er tilbage af den gamle verden, er poesi og skønhed.
Nero handler og går vild. Det ser ud til, at verden forvandles til en kontinuerlig blodig og klovnisk orgie. Endelig forkynder de oprørske legioner kejseren Galbu. Med ordene: "Hvad en kunstner dør!" Nero sætter en kniv i halsen, men er feig, og slaven hjælper sin mester med at gå væk med et kort slag.
Og fra jorden, mættet med blod og tårer, stiger frøplanterne af frøene, der er sået af Peter, stille men støt ...
Nero har længe været en saga af fortiden, og Peter-basilikaen på Vatikanhøjden hersker hidtil over Rom og verden. I nærheden af den gamle Kapensky-porten er der et lille kapel med en halv slettet inskription: "Quo vadis, Domine?"
