Professor i medicin Nikolai Stepanovich - en videnskabsmand, der har nået højdepunkterne i sin videnskab, der nyder universel respekt og værdsættelse; Hans navn er kendt for enhver litterat person i Rusland. Bæreren af dette navn, det vil sige han selv, er en gammel mand, dødssyg, han har ifølge sin egen diagnose ikke mere end seks måneder tilbage til at leve. I sine notater forsøger han at forstå situationen, hvor han befandt sig: hans, berømte person, skæbne dømt til døden. Han beskriver det almindelige forløb i sit nuværende liv.
Søvnløshed hver nat. Hjem - hustru og datter af Lisa, som han tidligere havde elsket, nu med sine små hverdagslige bekymringer irriterer ham kun. De nærmeste medarbejdere: den excentriske og hengivne universitetsdørmand Nikolay, aktor Peter Ignatievich, trækhesten og den lærde dumme. Det arbejde, der plejede at glæde Nikolai Stepanovich, hans universitetsforedrag, der engang var lig med digterens værker, bringer ham nu kun pine.
Nikolai Stepanovich er hverken en filosof eller en teolog; hele sit liv har knoglemarvens skæbne interesseret ham mere end universets endelige mål, hans sjæl vil ikke vide spørgsmål om mørket i livet efter livet. Men hvad der glædede hans liv - fred og lykke i familien, hans elskede arbejde, selvtillid - var væk for evigt. Nye tanker, som han ikke vidste før, forgiftede sine sidste dage. Det ser ud til, at livet har bedraget ham, hans herlige navn, en strålende fortid lindrer ikke dagens smerter.
Almindelige besøgende hos en gammel professor. En kollega på fakultetet, en uagtsom studerende, der beder om et specialeemne, synes alle at Nikolai Stepanovich er sjov, snævert sind, begrænset, hver giver grund til irritation eller hån. Men her er en anden velkommen besøgende: velkendte trin, raslingen af kjoler, en sød stemme ...
Katya, datter af en afdøde kolleger, voksede op i familien til Nikolai Stepanovich. I en alder af femten havde hun en lidenskabelig kærlighed til teatret. Drømmer om berømmelse og service til kunst, tillidsfuld og entusiastisk, hun gik til provinsielle skuespillerinder, men to år senere blev hun skuffet over teatralsk forretning, i scenekammerater, mistede troen på sit talent, overlevede ulykkelig kærlighed, forsøgte selvmord og begravede sit barn. Nikolai Stepanovich, der elskede Katya som datter, forsøgte at hjælpe hende med rådgivning, skrev hende lange, men ubrukelige breve. Nu, efter styrtet, lever Katya på resterne af sin fars arv. Hun mistede interessen for livet, ligger på sin sofa derhjemme og læser bøger og besøger Nikolai Stepanovich en gang om dagen. Hun elsker ikke hans kone og Lisa, de betaler hende til gengæld.
En almindelig familiemiddag bringer også Nikolai Stepanovich intet andet end irritation. Der er en kone, Lisa, to eller tre af hendes venner på konservatoriet, og Alexander Adolfovich Gnekker, en person, der inspirerer professoren med akut antipati. Han er en fan af Lisa og en kandidat for hendes hånd, han er i huset hver dag, men ingen ved hvad hans baggrund og hvad betyder, at han lever videre. Sælger et eller andet sted nogen's grand pianoer, er bekendt med berømtheder, bedømmer musik med stor autoritet - han vant sig til kunsten, og Nikolai Stepanovich konkluderer for sig selv.
Han husker længe de gamle, enkle og muntre familiemiddage, synes dystre, at hans kone og Lisas indre liv i lang tid har undgået hans iagttagelse. Det har længe ikke været dem, han kendte og elskede dem før. Hvorfor ændringen skete - ved han ikke.
Efter frokost beder hans kone som sædvanlig ham om at tage til Kharkov, hvorfra Snekker er, for at spørge der om sine forældre og tilstand.
Fra en følelse af ensomhed, fra frygt for søvnløshed forlader Nikolai Stepanovich huset. Hvor skal vi hen? Svaret har længe været klart for ham: til Katya.
Kun Katya er varm og behagelig med ham, kun hun kan klage over sin tilstand. Før fortæller han hende, han havde følelsen af en konge, han kunne være nedlatende og tilgive alle højre og venstre. Men nu strejker onde tanker i hans hoved dag og nat, kun anstændigt for slaver. Han blev alt for streng, krævende, irritabel. Hele hans tidligere liv ser ud til at være en smuk, talentfuld komposition, det gjenstår kun ikke at forkæle finalen, møde døden hurtigt og med en rolig sjæl. "Men jeg ødelægger finalen ..."
Katya har en anden gæst, filolog Mikhail Fedorovich. Han er selvfølgelig forelsket i hende og tør ikke at tilstå for hende. Han underholder med vittigheder fra universitetslivet, og hans baktalelse irriterer også Nikolai Stepanovich. Han afbryder samtaler om slibning af en ny generation, om manglen på idealer blandt unge med skarpe indvendinger. Men for sig selv føler han, at de onde, "Arakcheev" tanker ejer hans væsen. Og til samtalepartnerne, som han sammenlignede med onde padder, bliver han trukket tilbage hver aften.
Sommeren kommer, professoren og hans familie bor i landet.
Om natten er søvnløshed stadig, men i løbet af dagen i stedet for at arbejde - læse franske bøger. Nikolai Stepanovich ved, hvad kreativitet er og dens hovedbetingelse: en følelse af personlig frihed. Hans vurderinger om litteratur, teater og videnskab er bemærkelsesværdige og præcise. Men tanken om en forestående død, nu efter tre eller fire måneder, forlader ham ikke. Besøgende er de samme: dørmand, prosektor; middage med samme Schnekker.
Ringer ind for at ride en professor på sin ram, Katya. Hun forstår, at hendes liv ikke samler sig, at tid og penge går målløst. "Hvad skal jeg gøre?" Spørger hun. ”Hvad svarer hende?” - afspejler Nikolay Stepanovich. Det er let at sige "arbejde" eller "give din ejendom til de fattige" eller "kende dig selv", men disse generelle tip og skabelon tip hjælper sandsynligvis ikke i dette særlige tilfælde. Om aftenen, i hytten, er Katya stadig den samme Mikhail Fedorovich, i kærlighed og bagvaskelse. Og Nikolai Stepanovich, der tidligere havde fordømt angrebene på universitetet, studerende, litteratur og teater, deltager nu selv i bagvaskelse.
Der er frygtelige nætter med torden, lyn, regn og vind, som populært kaldes passeriner. En sådan aften er igangværende og Nikolai Stepanovich.
Han vågner op af frygt for pludselig død, kan ikke kontrollere sin uforlignelige rædsel. Pludselig hører du enten stønne eller grine. Hans kone løber op og kalder ham ind i Lisas værelse. Hun stønner med en slags mel, skynder sig til sin fars nakke: "Min far er god ... Jeg ved ikke, hvad der er galt med mig ... Det er svært!" ”Hjælp hende, hjælp hende!” - beder kone. - Gør noget!" "Hvad kan jeg gøre? Jeg kan ikke gøre noget, ”tænker far. ”Pigens sjæl er lidt tung, men jeg forstår ikke noget, jeg ved ikke og kan kun mumle:” Intet, intet .. Det vil gå ... Søvn, søvn ... ”
Et par timer senere er han på sit værelse, stadig vågen, hører et banker i vinduet. Dette er Katya. Og hun havde nogle tunge forbud den aften. Hun beder Nikolai Stepanovich om at tage sine penge fra hende og tage et sted for at blive behandlet. Efter hans afslag forlader hun desværre.
Nikolai Stepanovich i Kharkov, hvor hans kone vedvarende sendte. Staten med vrede og irritation er blevet erstattet af en ny: fuldstændig ligegyldighed. Han lærer her, at de ikke ved noget om Gnekker i byen, men når et telegram ankommer fra sin kone med en besked om, at Gnekker hemmeligt giftede sig med Lisa, er han ligeglad med nyheden. Dette skræmmer ham: ligegyldighed er trods alt lammelse af sjælen, for tidlig død.
Morgen finder ham sidder i sengen på et hotelværelse, travlt med alle de samme tvangstanker. Det forekommer ham, at han forstod grunden til svagheden, der førte ham før afslutningen til onde, slaviske tanker og derefter til ligegyldighed. Faktum er, at der i hans tanker, følelser og domme ikke er nogen generel idé eller gud om en levende person. "Og hvis der ikke er noget dette, er der derfor ikke noget." Hvis der ikke er noget til fælles, der ville binde alt sammen, ville en alvorlig lidelse, frygt for død, være tilstrækkelig, så alt, hvad meningen og livsglæden kunne ses, blev knust. Nikolai Stepanovich opgiver endelig og beslutter at sidde og tavse stille på, hvad der vil ske.
Der er et bank på døren, foran ham står Katya. Kom, siger hun, ligesom det, falder et brev fra Mikhail Fedorovich. Derefter vender han sig bleg og klæber hænderne og vender sig mod Nikolai Stepanovich: ”For den sande Guds skyld, fortæl mig hurtigere, netop dette øjeblik: hvad skal jeg gøre? ... når alt kommer til alt er du min far, min eneste ven! .. Du var lærer! Sig, hvad skal jeg gøre? ”
Nikolai Stepanovich står næppe på fødderne, han er forvirret. "I al ærlighed, Katya, ved jeg ikke ... Kom nu, Katya, spis morgenmad." Da hun ikke har modtaget et svar, forlader hun - hvor hun ikke kender sig selv. Og sandsynligvis ser hun hende for sidste gang. ”Farvel, min skat!”