Handlingen finder sted i det gamle Grækenland. Vi mødes med hovedpersonen i et vanskeligt øjeblik i hans liv: udvist fra hans fødeby - Athen, Agaton leder til Mellemøsten. Tabt i bjergene i Thrakien falder han ved et uheld på festen i Bacchus, som fejres af de ædle indbyggere i dette område. Cilicanske pirater angriber pludselig deltagerne i fejringen og fører dem ind i slaveri. Blandt fangsterne er Agaton. På skibet møder han pigen Psichet, som han var forelsket i, mens han stadig boede i Delphi, og med hvem han blev tvangsskilt. Hun formår at fortælle ham, hvordan hun blev sendt til Sicilien. Der, hvor hun lærer, at Agaton i Athen, klædt i en mand kjole, løber hun, men undervejs falder i hænderne på pirater, som nu vil sælge hende som slaver til Agathon.
På slavemarkedet i Smyrna købes en smuk, uddannet ung mand af den rige sofist Gippias, der vil gøre ham til sin studerende og filosofiske tilhængere. Kallias er, som han kalder Agathon, en tilhænger af Platons filosofiske lære. Ønsket om raffinerede fornøjelser er fremmed for ham, han føler sig utilpas i Gippias hus med sin vidtrækkende moral. I lange dialoger og monologer forsøger Gippias at overbevise den unge mand om, at det vigtigste i livet er at tilfredsstille hans behov. Kunsten at være rig bygger på evnen til at underkaste andre menneskers ejendom, og således at det ser ud som en frivillig handling fra disse menneskers side.
Al Gippias indsats fører ikke til noget, derefter introducerer han sin stædige slave til den charmerende heteroseksuelle Danae i håb om, at hun vil kunne overtale Agaton med sin kærlighed til hans side. Til at begynde med foregiver en smuk getter kun at være en dydig og lydhør elsker, men gradvist oprigtigt den unge mand, hans hengivenhed føder og i hende en reel gensidig følelse.
Danae Agathon fortæller historien om sit liv. Han voksede op i Delphi ved Apollos tempel, han var bestemt til præstens skæbne. Han troede oprigtigt sin mentor Theogiton, men han bedragede ham. Da han først spillede Agathon, hvor han optrådte foran sig i Nymfegrotten i billedet af Apollo, da eleven afslørede svindel, begyndte han at forklare, at "alt, hvad der blev sagt om guderne, var en opfindelse af udspekulerede hoveder." Agaton overgår en frygtelig skuffelse, men han lykkes ikke med at miste sin endelige tro på "den højeste ånd." Hans egne filosofiske overvejelser giver ham styrke. Så når han atten år, når den middelaldrende højpræstinde Pythia forelsker sig i ham. Hun søger hans kærlighed, Agaton først ved hendes naivitet, forstår ikke hendes intentioner. En af præstens slaver var Psichet, en pige, som i en alder af seks år blev bortført fra Korinth af røverne og solgt til slaveri i Delphi. Agaton forelsker sig i Psisch, deres sjælkammerater drages mod hinanden, de begynder i hemmelighed at mødes om natten nær byen i Diana-lunden. Men pigers jalous elskerinde lærer om de unges tendens til hinanden, hun kommer på en date i stedet for Psichet. Den unge mand afviser kærligheden til Pythia, og så sender den ydmygede præstinde slaven til Sicilien.
Agathon flygter fra Delphi på jagt efter Psichet. I Korinth møder han sin far, der genkender en ung mand på en bygade ved ligheder med sin afdøde mor. Stratonik, navnet på faren til Agathon, er en af de mest bemærkelsesværdige indbyggere i Athen. Da Agaton, ligesom hans yngre søster, blev født uden for ægteskabet, sendte han ham til Delphi, så han kunne få en anstændig opdragelse og uddannelse ved Temple of Apollo. Hvor er hans yngre søster nu, ved han ikke.
Sammen med sin far bosætter Agaton sig i Athen og bliver den lovlige statsborger i republikken. Faderen dør snart og efterlader sin søn den eneste legitime arvtager. Agaton studerer på den filosofiske skole i Platon. Han stiller sig op for sin uretfærdigt beskyldte ven, der tiltrækker utilfredshed med nogle velhavende Athenere. Den unge mand søger at ødelægge sondringen mellem rige og fattige i republikken og går ind for tilbagevenden af "guldalderen". Efterhånden gør han gennem sine aktiviteter sine fjender, der erklærer Agathon som statskriminel og udviser dem fra Grækenland. Så han finder sig til sidst i huset til Gippias.
Kærligheden til Danai og Agathon er ikke inkluderet i planerne for den forsigtige sofist, og han ødelægger idyllen og fortæller Kallias om den tvivlsomme fortid Danai. I desperation flygter Agathon fra Smyrna, han tager til Syracuse, hvor den unge tyrann, ifølge rygter, blev en entusiastisk studerende af Platon, den unge mand håber at finde brug af sine kræfter der.
Efter en detaljeret beskrivelse af forholdet ved domstolen i Syracuse vender forfatteren tilbage til historien om sin helt. Agaton mødes i byen for filosofen fra Cyrene, Aristippus. Hans verdenssyn kombinerer glæde af temperament med ro i sindet. Denne kloge mand repræsenterer Agathon ved Dionysius domstol. Snart bliver en uddannet ung mand den første rådgiver for tyrannen. I to år blødgør Agathon al undertrykkelse Dionysius undertrykker folket. Han hengiver sig til tyrannens mindre svagheder for at overvinde hans meget mere alvorlige mangler. Befolkningen i Syracuse ærer Agathon som deres beskytter, men på den anden side gør han sine fjender blandt hofmændene. Den tidligere minister Filistus og den tidligere favorit Timokrates hader ham. Derudover bliver Agaton involveret i domstolens intrige af den smarte, smukke og magt-sultne kone til Philistus Cleonissa, hvis kærlighed han afviser, mens Dionysius opfordrer hende. Forud for et fatalt resultat, råder Aristippus Agathon til at forlade, men begivenhedens malstrøm fanger en lidenskabelig ung mand. Han bliver deltager i sammensværgelsen af den eksilede svoger Dionysius, Dion. Philistus afslører handlingen, og Agathon bliver arresteret.
I fængsel testes heltens filosofiske synspunkter alvorligt, fra en mester af dyd og en forbønner er han klar til at blive til et embitteret mand-had. Gippias uventede ankomst i Syracuse nøgterne Agathon. Han nægter igen at acceptere sophistens tilbud om at blive hans efterfølger i Smiryan og beslutter til sidst altid at ønske mennesker kun godt og kun gøre godt. Den berømte statsmand, filosof og kommandant Arkitent af Tarenta frigør Agaton.
I Tarentum finder helten sit nye hjem. Arkitekten, der kendte Stratonik godt, erstatter sin far. Her finder Agaton sin elskede Psichet, der blev hustru til sønnen af Architus, Critolaus, og finder ud af, at hun faktisk er hans egen søster.
Agaton i Tarentum kaster sig ind i studiet af videnskaber, især de naturlige. En gang under en jagt befinder han sig i et afsondret landdistrikt, hvor han møder Danae, der kalder sig Haricley. Med en historie-bekendelse om sit liv får hun en trofast ven i Agaton-personen. Psichet bliver hendes ven.
Arkitekten med sin livsvisdom kroner den åndelige dannelse af romanens hovedperson. De politiske succeser fra den praktiske filosofi fra Tarent-aktivisten gør et stærkt indtryk på Agaton. I løbet af Architus tredive år, er indbyggere i Tarenta så vant til deres herskeres kloge love, at de ikke opfatter dem andet end som noget naturligt og almindeligt.
Efter at have rejst rundt i verden for at lære så meget som muligt om andre folks liv, lægger Agaton sig til Tarentum sociale aktiviteter. Han ser meningen med sit liv med at opnå velstanden i denne lille stat med dens velmenende indbyggere.