På Mayakovskys hoved solens palme - verdens præst, tilgivelsen for alle synder. Jorden fortæller ham: "Lad nu gå!"
Lad de dumme historikere, irriteret af samtidige, skrive, at digteren levede et kedeligt og uinteressant liv. Fortæl ham, at han drikker sin morgenkaffe i sommerhaven. Den dag, han faldt ned i verden, var absolut som alle andre, ingen tegn brændte på himlen i hans Betlehem. Men hvordan kan han ikke prise sig selv, hvis han føler sig fuldstændig usynlig og hver sin bevægelse et uforklarligt mirakel? Hans mest dyrebare sind kan opfinde et nyt toben eller treben. Så at han kunne forvandle vinter til sommer og vand til vin, slår en ekstraordinær klump under pelsen på sin vest.
Med sin hjælp kan alle mennesker udføre mirakler - vaskerier, bagere, skomagere. Og for at se Mayakovsky, dette er et hidtil uset mirakel i det tyvende århundrede, forlader pilgrimme Herrens grav og det gamle Mekka. Bankfolk, adelige og hunde forstår ikke længere: hvorfor rystede de dyre penge, hvis hjertet er alt? De hader digteren. I hænderne, som han pralede med, giver de en pistol; hans tunge er spyttet på med sladder. Han bliver tvunget til at trække en dag åg, kørt ind i et jordisk paddock. På hans hjerner er "loven", på hans hjerte en kæde - "religion", jordens kerne er klinket til hans fødder. Digteren er nu for evigt fængslet i en meningsløs historie.
Og midt i guldcirkulationen af penge bor Lord of All - Mayakovskys uimodståelige fjende. Han er klædt i smarte bukser, hans mave er som en klode. Når de dør, læser han Lockes roman med en lykkelig afslutning, for ham skaller Phidias storslåede kvinder fra marmor, og Gud - hans smidige kok - tilbereder fasanskød. Han er ikke påvirket af hverken revolution eller ændring af drover af en menneskelig besætning. Folkemængder kommer altid til ham, den smukkeste kvinde lener sig til hans hånd og kalder hans hårede fingre navnene på Mayakovskys vers.
Ser dette, Mayakovsky kommer til farmaceut for en kur mod jalousi og længsel. Han tilbyder ham gift, men digteren ved om hans udødelighed. Mayakovsky stiger op til himlen. Men den roste himmel synes for ham kun nær en slikt overflade. Verdis musik lyder i kæmperen; engle lever vigtigt. Mayakovsky slår sig gradvist rod i det himmelske liv, møder nye udlændinge, blandt hvilke hans ven Abram Vasilievich. Han viser de nyankomne verdens storslåede rekvisitter. Alt her er i frygtelig rækkefølge, i hvile, i en rang. Men efter mange århundreder med himmelsk liv, begynder hjertet at lyde i digteren. Der er længsel, han forestiller sig en form for jordisk udseende. Mayakovsky kigger på jorden ovenfra. Ved siden af ham ser han en gammel far, der kigger ind i konturerne af Kaukasus. Kedsomhed omfavner Mayakovsky! Viser verdens antallet af utrolige hastigheder, skynder han sig til jorden.
På jorden tages der fejl af Mayakovsky som en farver, der faldt fra taget. I løbet af de århundreder, som digteren tilbragte i himlen, har intet ændret sig her. Rubler ruller ned ad ækvatorhældningen fra Chicago gennem Tambov, der rammer bjerge, have, fortove. Digterens fjende er ansvarlig for alt, enten i form af en idé, derefter ligner en djævel og derefter skinner med Gud bag en sky. Mayakovsky forbereder sig på at hævne sig for ham.
Han står over Neva og ser på en meningsløs by og ser pludselig sin elskede, der går med stråler over huset. Først da begynder Mayakovsky at genkende gaderne, huse og alle hans jordiske pine. Han glæder sig over tilbagevenden af sin kærlighedssind! Fra en tilfældig forbipasserende får han at vide, at gaden, hvor den elskede bor, nu hedder Mayakovsky, som skød sig selv under hendes vindue for tusinder af år siden.
Digteren ser ud af vinduet på en sovende elskede - lige så ung som for tusinder af år siden. Men så bliver månen den gamle fjendes skaldede plet; morgen kommer. Den, som digteren tog for sin elskede viser sig at være en mærkelig kvinde, kona til ingeniøren Nikolaev. Dørmanden fortæller digteren, at Mayakovskys elskede ifølge en gammel legende sprang ud af vinduet på digterens krop.
Mayakovsky står på den ubeskadige kærligheds ildfast ild og ved ikke, hvilken himmel han nu vender sig mod. Verden under ham trækker: "Fred være med de hellige!"