: En pige bringes til hospitalet ved døden. På trods af uerfarenheden og de lave chancer for succes, beslutter den unge læge stadig at operere den. Pigen overlever mirakuløst og efter at have fået styrke kommer han for at takke ham.

Fortællingen foregår på vegne af en ung læge, hvis navn ikke er nævnt i historien. Handlingen finder sted i 1917.

En 23 år gammel læge, der for nylig blev uddannet fra universitetet, blev sendt til arbejde i landsbyen Muryevo. Lægen besejrede de fyrre kilometer, der adskiller amtbyen fra Muryev Hospital på en dag og ryste i en vogn under det fine efterårsregn.

I en pas af fejhed forbandede jeg en hviskende medicin og min erklæring, der blev forelagt for fem år siden til universitetsrektoren.

Læger blev mødt af en mand i en flosset lille frakke og støvler - den lokale vagt. Den unge mand udnævnte vagtmandens kone som kok, og mødtes med personalet - en paramedicin og to jordemødre. Han blev overrasket over at finde ”de rigeste instrumenter” på hospitalet. Udnævnelsen af ​​mange instrumenter til lægen var ukendt - han holdt ikke kun dem i sine hænder, men så endda aldrig dem. Fyrre mennesker blev frit indkvarteret i den rummelige afdeling på hospitalet, og apoteket var fuld af medicin.

Alt dette blev taget ud og ordineret af den tidligere læge på hospitalet Leopold Leopoldovich.Efter at have spist middag og siddet på sit kontor, opdagede lægen en anden præstation af den legendariske Leopold: et skab fuldt af bøger om medicin på russisk og tysk.

Selv under uddelingen bad den unge mand om en anden læge, men han blev udnævnt til den vigtigste og den eneste i håb om, at han ville blive komfortabel. Nu følte lægen sig usikker. Han var bange for, at han ikke kunne klare sig, hvis en patient dukkede op, som havde brug for operation. Lægen var også bange for andre alvorlige sygdomme, især fødsel med fostrets forkerte position. Efter at have plaget sig med frygt i cirka to timer, begyndte han at roe sig ned og slå sig ned, fordi problemer som purulent blindtarmbetændelse eller brok muligvis ikke når det døve hospital.

På dette tidspunkt løb en mand ind på kontoret "uden hat, i en åben pelsfrakke, med et faldet skæg, med skøre øjne" og begyndte at tigge på knæene for at bede lægen for at redde sin eneste datter. Pigen kom ind i massen - en maskine, der rynker linned. Lægen indså, at han var savnet.

En smuk pige med en lang let fletning havde sine ben fragmenteret. Lægen vidste ikke, hvad han skulle gøre med hende, og ville derfor desperat, at hun skulle dø ikke ved hans hænder. På trods af dette startede han operationen.

Nu skal jeg for første gang i mit liv på en uddød person til at udføre amputation. Og denne mand vil dø under kniven.

Lægen så amputation en gang i sit liv, mens han stadig var på universitetet, og nu arbejdede "sund fornuft, ansporet af den ekstraordinære situation" for ham. Han skar, savet og syet og undrede sig over, at pigen stadig levede. Lægen amputerede pigen det ene ben, rørte ikke ved det andet, af frygt for, at hun ikke ville nå rummet.

Efter operationen sagde en af ​​jordemødrene, at den nye læge "var som Leopold." Det var den højeste ros. Den pinlige læge skjulte, at han aldrig havde foretaget nogen operationer. Hele natten ventede han på en besked om patientens død.

To og en halv måned senere kom pigen til lægen. Hun havde ikke et ben, men hun forblev i live, og hendes far var glad. Lægen gav pigen en Moskva-adresse, hvor hun kunne bestille en protese, og hun gav ham det "lange snedækkede hvide håndklæde med en kunstløs rød broderet hane", som hun havde broderet på hospitalet. I mange år prydede dette håndklæde lægerens soveværelse i Muryev, indtil det faldt ned og forsvandt, "hvordan minder minder og forsvinder."