Jeg
Natalia, mejerisøsteren til fortællerens far, boede i otte år i deres Lunevo-ejendom som indfødt, skønt hun blev født som en dreng. Fortælleren blev altid ramt af Natalyas hengivenhed for sit hjemland - steppe-ejendommen Sukhodol, forfædres reden for Khrushchevs søjle-adelige, hvor hun var en enkel gårdsplads. Efter at have vokset fortælleren og hans søster tilbage, vendte Natalya tilbage til Sukhodol.
Bror og søster voksede op med historier om Sukhodol, om mærkelige og vilde skikke, der regerede der. Snart blev ejendommen for dem et legendarisk og mystisk sted.
Og tradition og sang er gift for den slaviske sjæl!
Natalia blev forældreløs tidligt. Hendes far blev sendt til hæren som soldat, og hendes mor, der var et fuglehus, døde af frygt for herrene, da alle kalkuner blev dræbt af hagl. Historiefortælleren, som Natalya var hjemmehørende i, var forbløffet over, at de ”gode herrer” - hans bedstefar og bedstemor - havde dræbt hendes forældre.
Derefter lærte fortælleren meget om det mørke og dystre Sukhodol-hus, om hans ”varme” mestre - det vanvittige tilfælde af Pyotr Kirillovich og den vanvittige tante Tone - og om resten af Khrushchevs, der sad ned til middag med vipper-arapniks i deres hænder i tilfælde af en krangel.
Alle udlejere var ”ivrige tilhængere” af godset. Tante Tonya nægtede ganske vist at forlade det gamle hus, bygget af hendes bedstefar, skønt hun boede der i frygtelig fattigdom. Selv historiefortellerens far Arkady Petrovich, en bekymringsløs mand, var trist over Sukhodol indtil hans død.
Livet i en familie, klan, klan er dyb, knudret, mystisk, ofte skræmmende. Men hendes mørke dybde og stadig traditioner, fortiden og hun er stærk.
Og de yngre medlemmer af familien blev trukket til Sukhodol. Men i fortællerens barndom var der mellem Sukhodol og Lunev en stor krangel, på grund af hvilken forholdet mellem godset næsten ophørte.
II
Den yngre Khrusjtsjov kom kun til Sukhodol "i deres sene ungdomstid." De blev mødt af en gammel kvinde, der ligner Baba Yaga, i klude, med sorte skøre øjne og en skarp næse, der viste sig at være tante Tonya. Så mødte fortælleren enken efter sin onkel Pyotr Petrovich, den lille, gråhårede og institutionelle entusiastiske Claudia Markovna.
Huset, på verandaen, som de unge Khrushchevs mødte Natalya, blev bygget fra resterne af en gammel bedstefar, der blev brændt ned for længe siden.
Alt var sort fra tid til anden simpelthen, uhøfligt i disse tomme, lave rum og bevarede det samme arrangement som med bedstefar.
Huset var møbleret med rester af antikke møbler. Et stort billede af St. Mercury of Smolensky har også overlevet, på bagsiden af hvilken slægten til Khrushchev-familien blev placeret. Rundt om huset var en gammel og forsømt have.
III
Broren og søsteren følte straks den charme, som den ødelagte Sukhodol-herregård åndede. I stuen, der lugtede af jasmin, spillede tante Tony stadig klaver, som hun engang havde spillet Officer Voitkovich, kammerat Pyotr Petrovich. Før han gik, smed han klaverdækslet i hjertene med håndfladen og knuste sommerfuglen. Fra insektet blev ”kun sølvstøv” tilbage, men da gårdspigen tåbeligt slettede det, blev ”en hysteri” hos tante Tonya.
Unge Khrusjtsjov vandrede rundt i huset og haven og genkendte de steder, som Natalya havde fortalt dem om i barndommen. Efter at have gået sent om aftenen vendte de tilbage til huset og tvang ofte Natalia “i bøn før billedet af Merkur”.
Hun stod foran ham, hviskede noget, døbede sig selv, bøjede sig ned for ham, usynlig i mørket - og det hele var så enkelt, som om hun talte med en nær, også enkel, venlig, elskværdig.
Efter at have bedt, begyndte Natalia at fortælle i en "afslappet hvisking" ...
IV
Ifølge legenden flyttede fortællers oldefar til Sukhodol fra nær Kursk. Godset blev derefter omgivet af tæt skov.Fra generation til generation blev skove skåret ned, og området omkring Sukhodol blev gradvist en steppe.
Oldefar Pyotr Kirillich gik amok og døde 45 år. Fortællerens far sagde, at hans oldefar var skør, da vinden “bragte ned en hel regn af æbler” over ham, sov under et æbletræ. Gården var sikker på, at Pyotr Kirillich flyttede ”fra kærligheds længsel” efter hans smukke kone død.
Og Pyotr Kirillich levede, en bøjet brunette, med sorte, opmærksomme kærlige øjne, lidt som tante Tonya, i en rolig sindssyge.
I en hel dag gik han uhørligt rundt i huset og skjulte guldmønter i spalterne på trævæggen - til medbrødet fra Tonechka.
Pyotr Kirillich var bange for tordenvejr og begyndte undertiden at omarrangere møbler i stuen - han ventede på gæster, der meget sjældent kom til Sukhodol. Godset var sjovere, da franskmændene, lærerne Tony og Arkady boede der. Da børnene blev taget for at studere i provinsbyen, forblev franskmændene for Pyotr Kirillichs skyld og boede i tørt land i otte år.
Franskmændene forlod, da børnene vendte hjem på deres tredje ferie og opholdt sig i Sukhodol for evigt - Peter Kirillich besluttede, at kun hans søn Peter ville få uddannelse. Børn "blev efterladt uden at lære og uden en præmie." Fortællerens far blev på det tidspunkt nære venner med gården Gevraska, der blev betragtet som den uægte søn af Pyotr Kirillich. Gevraska var en "korostovy ... mester i hårdt arbejde", ofte ydmygende Arkady og fik ham i problemer, men han elskede stadig sin tvilling.
Huset, som bedrøvede sygeplejerske til bedstefar forsøgte at holde øje med, mistede gradvist sit boligudseende og var i grebet af en ubekymret husholderske. Børn forsvandt i flere dage et sted og kom kun hjem for at overnatte.
V
Snart vendte Pyotr Petrovich, uventet pensioneret, tilbage til Sukhodol, førte en ven af Voitkevich med sig og gjorde boets liv til en festlig og herlig måde. Han ville vise sig generøs og rig, men han gjorde det ufuldstændigt på en drenglig måde.
Udad lignede Petr Petrovich også en smuk, rødmodig dreng med delikat mørk hud og små hænder og fødder. Han var af naturen skarp og grusom, i stand til at holde et nag i lang tid. Men selv han turde ikke røre ved den uforskammelige manglende Gevraska, selvom han konstant fornærmet sin bedstefar.
Tonya blev forelsket i Voitkevich. Natalya blev straks forelsket i den smukke Peter Petrovich.
Hendes lykke var usædvanligt kort - og hvem ville have troet, at det ville være tilladt at rejse til Soshki, den mest bemærkelsesværdige begivenhed i hele sit liv?
En gang så Natalia blandt Petr Petrovichs ting et sølvspejl og blev fascineret af skønheden i den lille ting og det faktum, at det hørte til en ung ejer. Pigen stjal et spejl, gemte det i et forladt badehus og boede i flere dage, "bedøvet af sin forbrydelse". Flere gange om dagen løb Natalia ind i badehuset for at beundre hendes skat. Hun så i spejlet med vanvittigt håb som Peter Petrovich.
Det hele endte med skam og skam. Barin selv opdagede Natashkinos forbrydelse, gjorde det til et almindeligt tyveri, beordrede hende til at blive afskåret med fårrehår og sendt til Soshki, en fjern steppegård. Denne gård blev drevet af en gammel Khokhlushka-kvinde, som Natalya var bange for på forhånd.
Undervejs ville Natalia først kvæle sig, derefter løbe væk, men gjorde det heller ikke, og tog hendes kærlighed til ørkenen, overvinde sin første pine og holdt den indtil hendes død i hendes sukhodolsjæl.
VI
Samme år opfordrede Pyotr Petrovich til forbøn til ejendom for alle de ædle mennesker i distriktet. Efterhånden forvandlede han sig fra en officer til en ung jordsejer og tog kontrol over Sukhodol i egne hænder. Arkady Petrovich var underordnet sin bror i alt og tilbragte det meste af sin tid uden for huset.
Bedstefar var mest tilfreds med gæsterne. Han forestillede sig selv en indbydende vært, bange frygtelig, var "taktløs, snakkesalig og elendig" og forstyrrede hans søn frygtelig. Bedstefar rapporterede til alle gæster, at Tonechka var syg og rejste til Lunevo.
Hele distriktet havde længe været klar over, at Voitikovich havde alvorlige intentioner med hensyn til Tone.Men med ethvert forsøg på at udtrykke sine følelser, "blinkede hende", og Voitkovich pludselig forlod uden at afgive et tilbud. Efter sin afgang "Tony blev syg af længsel", sov ikke om natten og faldt i vilde raserianfald. Pyotr Petrovich var bange for, at naboerne ville forklare søsterens ubehag ved graviditet og sendte hende til Lunevo.
Bekymrede Khrushchev og Gevraska, der voksede kraftigt op og blev de mest intelligente i gården. Tjenerne var bange for denne sunde, ligesom den gamle ariske fyr og kaldte ham "gråhund".
Herrer var også bange for ham. Herrene havde den samme karakter som lakerne: enten at regere eller at være bange.
Gevraska følte sin styrke og handlede fræk og uhøfligt og var især grusom med sin bedstefar.
Før gæsterne roste Pyotr Petrovich Gevraska, som overfyldte bedstefarens tålmodighed. Den gamle mand begyndte at klage til gæsterne over tjeneren, som ydmyger ham ved hvert trin, men derefter tilgivet ham generøst. Af frygt for Gevraska overtalte den gamle mand gæsterne til at overnatte.
Bedstefar sov ikke hele natten, og tidligt om morgenen gik han til salongen og begyndte at "bevæge sig, placere de tunge møbler, der knurrede på gulvet." Gavraska optrådte i søvn, "vred som helvede" over støjen og råbte på den gamle mand. Ved at sprænge over sin frygt forsøgte han at modstå den arrogante lackey og derefter Gevraska, som hans bedstefar "var træt af efterårets værste", "ramte ham på brystet med en sving". Den gamle mand faldt, ramte sit tempel på det skarpe hjørne af det ombre bord og døde.
Gevraska rev sin vielsesring, et gyldent lille billede og en amulet fra hans stadig varme krop og "sank i vandet." Derefter var det kun Natalia, der så ham.
VII
Mens Natalya boede i Soshki, giftede Pyotr Petrovich sig, og forlod derefter sammen med sin bror Arkady som frivillig for Krim-krigen. Gevraska optrådte i Soshki og sagde, at "han kom fra herrene i en stor sag." En løbende fodmand blev fodret, og så fortalte han Natalya, at han havde dræbt sin bedstefar, truet med at dræbe hende, hvis han fortalte nogen, og rejste om aftenen.
De glemte Natalia, og hun vendte tilbage til Sukhodol først to år senere. Den gravide Clavdia Markovna, der styrede Sukhodol, satte Natalia til en halv vred tone. Den unge dame blev ofte grebet med pludselige raseri, men Natalya lærte hurtigt at undvige genstande, der flyver ind i hende.
Snart opdagede Natalya, at denne unge dame huskede hende og ventede på hende "som hvidt lys" i håb om, at hun efter hendes ankomst ville føle sig bedre, men dette skete ikke. Den unge dame og lægen, der behandlede hende med piller og dråber hjalp ikke.
Natalya ryste imidlertid væk fra sine tidligere venner og savnede ukrainerne, der styrede Soshki, deres blegede hus dekoreret med farverige håndklæder. Shary og Marina var "endda i omløb, slet ikke nysgerrige og ikke snakkesalige."
Og alene drak Natasha langsomt den første, bittersøde gift af ubesvaret kærlighed.
Det var i Soshki, at Natalya så to drømme, der forudsagde hendes skæbne. I den første drøm råbte en storhovedet og rødhåret dværg mand i en rød skjorte til hende, at der ville være en brand og forbød hende strengt at gifte sig. Og i den anden drøm, en enorm grå ged med brændende øjne, der kaldte sig sin brudgom, uanstændigt molesterede Natalia. Efter at have tænkt på sine drømme, besluttede Natalia, at ”hendes pigejyske år er forbi ... hendes skæbne er allerede besluttet”, og hun vendte tilbage til Sukhodol og overtog rollen som en ydmyg bønssøger.
VIII
Vender tilbage til Sukhodol, genkendte Natalya igen sine oprindelige steder, hendes jævnaldrende modnet, og hun kunne ikke tro, at bedstefar til Pyotr Kirillitch ikke længere var der, og den unge dame Tonechka blev til en sort, tynd, wry-nosed kvinde, nu ligeglad, undertiden gal.
Det så ud til, at alt gammelt, der omringede hende, var yngre, som altid sker i huse efter en død person.
Natalya husede alle følelser og blev plaget af en forhåbning af overhængende problemer.
Snart fødte elskerinde Claudia Markovna en dreng - den nye Khrusjtsjov, og fuglehuset blev ifølge Sukhodol-traditionen barnepige. Natalya betragtede sig også som Tonys barnepige.
Om foråret blev den berømte troldmand, en rig og ædel bonde, bragt til den unge dame. Tre gange tryllede han over hende ved daggry, men han lettede Tonys mentale sygdom kun for en kort stund.På grund af kvaler og frygt for brande kunne den unge dame ikke engang tænke på Peter Petrovich, der blev såret i Krim-krigen.
En svul sommer kom med konstant tordenvejr og vage rygter om en ny krig, optøjer og viljen, der vil blive givet til alle mennesker. Sukhodol blev fyldt med hellige narre og pilgrimme, som Tonya modtog og fodret i modsætning til ordrer fra Claudia Markovna. En gang i tiden dukkede en vis Yushka også op på godset og kaldte sig selv "en skyldig munk."
IX
Yushka var en mand, men han arbejdede ikke en dag i sit liv, han levede "som Gud sender" og betalte for brød med historier om hans "forseelser". På grund af uforglemmelig foldning blev Yushkas skuldre altid løftede, og han lignede en pukkelryg. Han udnyttede dette - han gik ind i Kiev Lavra som en munk, hvorfra han snart blev sparket ud.
Det viste sig at være ulønnsomt at foregive at være en vandrer på hellige steder, og Yushka, uden at tage sit kassock af, begyndte åbent at spotte løven og fortælle, hvorfor han var blevet udvist herfra “ved hjælp af uanstændige bevægelser og kropsbevægelser”.
Rusland modtog ham, en skamløs synder, med ikke mindre hjertelighed end at redde sjæle: fodret, vandes, fik lov til at sove, lyttede med begejstring til ham.
Yushka blev aldrig beruset, så han røg og drak så meget, som han ville, og var utroligt lystig. Da han optrådte i Sukhodol, lagde han øjeblikkeligt øjnene på Natalia. Han slog den unge kvinde med sin stumphed og blev snart hans egen mand i huset, mens Natalya Yushka var "grim ... og skræmmende", men "viden om, at noget uundgåeligt foregik" fratog hende styrken og forhindrede Yushkinas lyst i at modstå.
Natalia sov alene i gangen foran Tonys soveværelse. En aften kom Yushka til hende som "den samme ged, der kommer om natten til kvinder og piger." Alle på ejendommen vidste, at den samme "slange og helvede" var på vej til den unge dame, som fik hende til at stønne så frygteligt om natten. Natalia troede, at hun var bestemt til at dø sammen med den unge dame.
Yushka rejste til Natalia i mange nætter i træk, og hun overgav sig til ham, "mister bevidstheden fra rædsel og afsky." Endelig blev Yushka kede, og han forsvandt pludselig fra Sukhodol, og en måned senere indså Natalia, at hun var gravid.
I september vendte unge herrer tilbage fra krigen, og den næste aften gik Natalyas anden drøm i opfyldelse - et sukhodolsky-hus fyrede fra ildkugler. Så fik Natalya et glimt af en mand klædt i en rød zhupan i haven og var så bange, at hun mistede sit barn.
Derefter blev Natalia ældre, falmede, hendes liv for evigt "gik ind i det daglige hjul." Den unge dame blev ført "til en relikvie fra en helgen", og hun roede sig også og begyndte at leve som alle andre. Hendes galskab blev kun manifesteret "i ekstrem slurv, i hektisk irritabilitet og længsel efter dårligt vejr." Natalia var også ved relikvierne, vendte tilbage derfra med en "ydmyg blåbær" og uden trængsel "gik op til Pyotr Petrovichs hånd."
Rygter om en testament har ændret livet i Sukhodol.
Det er let at sige - start et nyt liv! Mestrene måtte leve på en ny måde, men de vidste ikke hvordan på den gamle måde.
I Khrushchev-familien begyndte "uoverensstemmelser", og sagen kom til de tatariske vipper. For at løse økonomien, udmattet af Krimskrigen, pantsatte brødrene boet og købte en flok snuskede heste fra en sigøjner i håb om at fodre dem over vinteren og sælge dem, men alle heste døde. Fra dette forhold mellem brødrene forværredes fuldstændigt.
Snart døde Peter Petrovich. Om vinteren vendte han tilbage til Sukhodol fra en nærliggende gård, fra hans elskerinde, lå på en beruset slæde, og en trækhest, der løb bag ham, knuste hovedet med en hov. Natalia faldt for at møde og sørge over den stadig elskede mester.
X
Hver gang den unge Khrushchev kom til hvile i Sukhodol, fortalte Natalia dem "historien om hendes mistede liv." De ting og breve, der er tilbage fra forfædrene, er længe forsvundet eller omkommet i ilden. Huset var faldet ned, "og dets fortid blev mere legendarisk."
Søn af Peter Petrovich, solgte alt agerjord, forlod Sukhodol og "gik ind i lederen på jernbanen." Claudia Markovna, Tonya og Natalya boede og levede dårligt og dårligt på godset.
Unge Khrusjtsjov glemte historien om deres gamle familie og kunne ikke engang finde gravene til deres nærmeste forfædre - bedstefedre, bedstemødre, Pyotr Petrovich.
Kun på kirkegårderne føler du, at det var sådan; du føler endda en frygtelig nærhed til dem. Men for dette skal du gøre en indsats, sidde og tænke på din egen grav - hvis du kun finder den.
Tiderne fra historierne om Natalia syntes bror og søster uendeligt fjernt. De vidste kun, at både den gamle kirkegård og omgivelserne i Sukhodol da var de samme som nu.