Tresserne. En lille provinsby i Rusland. Nitten år gammel Valera Vazhenin bor sammen med sin mor og bedstemor. Mor Valera arbejder som senior normalizer på fabrikken. Faderen forlod familien, da hans søn var seks eller syv år gammel og bor sammen med sin nye kone Shura. Han er forfatter, skriver genprøver for cirkuset, de siger, at han endda skriver en roman. Faderen besøger den gamle familie, giver mor penge. Valera arbejder selv på en fabrik, hvor der gøres meget "alvorlige ting", "enten raketter eller rumdragter - generelt noget kosmisk." Valera og hans ven Tolik Bozhko laver kasser til disse vigtige ting.

Hver dag efter at have arbejdet under opsyn af en mor og bedstemor, forbereder Valera sig til at komme ind på et pædagogisk institut. Mor betragter sønns venskab med Tolik som "underligt". I henhold til hendes begreber skal mennesker være bundet af ”fælles interesser” eller ”ideologiske overbevisninger”. Valera og Tolik er venner, fordi de altid er sammen, bor i samme hus, arbejder på samme fabrik. Tolik drømmer om at indsætte gyldne tænder, købe en bil, spare penge til en scooter. Han er meget overrasket over, at Valera formår at huske poesi. En gang før arbejde bad Tolik Valera om at læse noget, og han læser Pushkins Anchar. Digtet imponerer Tolik meget.

En aften kommer Tolik efter Valera, og de går en tur. På sportsbanen i nærheden af ​​skolen ser de en mængde unge, der træner til faldskærm. Tolik foregiver at være faldskærm, ligesom alle andre, træner på den vandrette bjælke, instruktøren skriver sit efternavn. Valera, der var flov over at gøre det samme, Tolik siger, at de helt sikkert vil hoppe, at instruktøren "jo flere mennesker, jo bedre." Indsamling af faldskærmsdyr er planlagt til tre om morgenen på boulevard.

Valera og Tolik kommer til parken. Der møder de to piger og inviterer dem til dans. Men fyrene har ingen penge til billetter, Tolik formår at få to billetter - han “skubbede den private erhvervsdrivende” til rubelbæringen. Piger går på dansegulvet for billetter, og fyrene har intet andet valg end at prøve at klatre gennem hullet i hegnet. Men så snart Valera kravler ind i hullet, bliver han beslaglagt af stridende. De fører ham til politiet. Tolik nægter at gå med ham.

På politistationen møder Valera pigen Tanya, der arbejder som frisør og, ifølge hende, gik ind i politiet "for let opførsel" - "hun kysste en dreng alene på en bænk". I sidste ende frigives Valera og Tanya. Valera ledsager sit hjem. Indtil morgenen ved indgangen lærer hun Valera at kysse.

På vej tilbage møder Valera Tolik. De går til boulevarden, hvor faldskærmsfolk samles og kører med dem til flyvepladsen. Men instruktøren tillader dem ikke at hoppe, da de er "ikke på listerne." I lufthavnen møder Valera sin gamle skolevenn Slavka Perkova, der studerer på flyveklubben og skal ind i en flyveskole. Slava tager Valera med sig på en træningsflyvning.

Tolik nægter at flyve med dem.

Efter flyvningen er Valera fuld af indtryk og vil fortælle Tolik om dem, men han lytter ikke til ham.

Efter at have flyvet med Slavka, drømmer Valera altid om at flyve. Han tager dokumenterne til flyveskolen, men hans mor tager dem derfra og siger, at ”han vil aldrig være rolig”, hvis Valera flyver.

Tolik råder Valera til at "udfylde" eksamenerne på instituttet, slutte sig til hæren og derfra til flyskolen. Med denne tanke kommer Valera til åbningsessayet. I stedet for at skrive om emnet, beskriver Valera sin flyvning med Slavka. Men læreren, der kontrollerer sammensætningen kan lide det, og hun sætter Valera “fem”. I litteratureksamen sætter hun også Valera "fem" og siger, at "hun tror, ​​at han ved alt." Men Valera formår stadig at "fejle" eksamen i fremmedsprog, da i stedet for engelsk, som han underviste i skolen, vil Valera tage tysk.

Snart modtager Valera og Tolik indkaldelse til hæren.

Valera besøger sin far. Når han får at vide, at hans søn rejser til hæren, giver han ham sit gyldne ur. Shura mener, at dette ikke er nødvendigt, gør en skandale, håner på sin mands skriveevner og vil forlade hjemmet. Valera forlader stille stille uret og siger farvel til sin far, går til frisøren for at få et hårklip “under nul”. Der mødes han med Tanya, hun skærer ham, og efter arbejde er de enige om at gå en tur. Undervejs er Tanya ret irriterende Valera med sit skrav. I parken møder Valera Tanya med Tolik, der er også et sammenstød mellem Valera og Vitka Kozub, en gammel ven af ​​Valera og Tolik. Fyrene kunne ikke lide Kozub, og nu, når han begynder at mishandle Tatyana, står Valera op for hende.

Tolik og Tanya finder hurtigt et fælles sprog, og Valera hvisker til Tolik, at han kan "tage det for sig selv." Sent om aftenen, efter at have tilbragt Tanya hjem, vender fyre tilbage til deres hjem. Undervejs møder de Kozub med hans venner. De slår Valera og får Tolik til at ramme ham ”på en venlig måde”. Først nægter Tolik, men derefter, bange for sig selv, slår Valera med stor iver. Efter at Tolik undskylder Valera, men Valera kan ikke tilgive ham for forræderi.

Mor og bedstemor eskorterer Valera til hæren. Et år senere formår Valera at få rutevejledning til flyskolen. Før Valera mødes Tolik uventet, mødes Valera. Han siger, at han fungerer som en generals ordnede og skriver poesi, da Valera læste Anchar for ham.

Tolik minder om sagen om Valera's slåning og siger, at det er endnu bedre for ham, at det skete, ellers ville han have været "slået hårdere". Valera og Tolik bryder sammen, og Tolik beder sin kammerat om ikke at glemme ham.