Allerede forudse hans skæbne overtalte Georgy Nikolayevich Zybin, en tredive år gammel historiker, en medarbejder på museet for lokalhistorie i Alma-Ata, sig til at leve "rigtigt": "stille, roligt, umærkeligt, umærkeligt, ikke for at skubbe nogen, ikke til at skade - Jeg er vogter over antikviteter og intet mere! " Hvad kan forstyrre hans stille arbejde og liv? Museumsdirektøren, en tidligere militær mand, behandler ham med respekt og næsten faderlig pleje. I nærheden ligger en trofast ven og drikkekammerat, en gammel klog bedstefar, der arbejder på et museum som tømrer. I nærheden ligger skønheden Clara, smart og dejlig, hemmeligt forelsket i ham. En ung videnskabsmand Kornilov dukkede op på museet, udvist fra Moskva, en mand for Zybin fra racen af "hans egen" - både af skæbne og uddannelse. Og selve arten af hans arbejde - studiet af museumsudstillinger skulle venligt beskytte Zybin mod det uforståelige og forfærdelige, end luften i sommeren 1937 var beruset. Det er kun nødvendigt - "stille". Hos Zybin - fungerer ikke. Først kommer den gamle Rodionov, en neophyt-arkæolog og en tidligere partisan med sine "opdagelser" og kræver at begynde udgravninger af den gamle hovedstad på det sted, som han angiver. Zybin ved, at det er meningsløst og farligt i moderne tid at modstå kraften i aggressiv uvidenhed om de "brede masser", der trænger ind i videnskaben. Han ved det, men modstår så meget som han kan. I selve museet er der konstant sammenstød med det analfabeter, men ideologisk kyndige publikum, Zoya Mikhailovna, der prøver at "finpusse" Zybins arbejde. Samarbejde med avisen, hvor Zybin skriver, som det ser ud til ham, er absolut neutrale bemærkninger om kultur, og for eksempel om de sjældenheder, der er gemt i det republikanske bibliotek, men som ikke har været værdige opmærksomheden fra bibliotekets videnskabsmænd - dette samarbejde slutter med afklaringen af forbindelserne med sekretær-videnskabsmanden Dupova bibliotek. Zybin reflekterede ikke bibliotekarernes arbejde med at betjene de brede masser af arbejdere og studerende, siger hun, kultur er, hvad der kan og bør tjene de brede masses behov, og ikke en håndfuld højt sindede specialister. Disse angreb er ikke så uskadelige - til tjeneste for klagerne er altid klar til at lytte til deres "indfødte organer". Zybina advares af den venlige instruktør: ”Vær ikke partisan, vær mere høflig,” og bedstefar beder om at lindre sig selv. Zybin ville være glad for at slappe af, men det kan han ikke. Han kan ikke observere udefra, hvordan avishypen omkring den gigantiske boa, der angiveligt bor på Mountain Giant-kollektivgården, oppustet af uvidende, sensationelle journalister, truer med at ødelægge livet for teamleder Potapov, den eneste, der så slangen. Og de høflige og opmærksomme "advokater på ferie" er allerede blevet hyppige på den kollektive gård - de cirkler omkring Potapov, ser på museumsarbejdere, der er kommet til udgravningerne. En bil "ved et uheld" mødtes på en natvej fører Zybin til "advokaterne", hvor han mindeligvis forklares for ham, at Potapov er en agent for tysk efterretning, og historien om slangen er en "listig sabotage". Men den aften, møde med den skjulte Potapov, forsøgte Zybin ikke kun ikke at "neutralisere fjenden", men gjorde alt for at hjælpe ham - en desperat teamleder var i stand til at finde og dræbe den "gigantiske boa", som viste sig at være rigtig stor, men stadig en almindelig slange. En taske med en død slange, brigaderens sidste håb om frelse, de leverer sammen til byen, til museet. Det afslutter historien.
Men Zybin mener, at dette kun er et pusterum. I lang tid forsøgte han ikke at se, ikke at forstå logikken i, hvad der skete omkring ham - døvearrestationer, showforsøg, vækket ovenfra hysteri af "årvågenhed" og "kamp mod selvtilfredshed." Zybin, opdraget med den humanistiske kultur, som den europæiske verden trådte ind i det 20. århundrede, er ikke let at tro på menneskers samlede vildskab. I den lethed, hvorpå menneskers sjæle erobres af efterspørgslen fra den store inkvisitor. I nattlige vildfarne drømme taler Zybin med Stalin: ”Hvad hvis du har ret, vil verden overleve og blomstre. Derefter koster fornuft, samvittighed, godhed, menneskehed - alt, hvad der er blevet smedet i tusinder af år og blev betragtet som målet for menneskehedens eksistens, absolut intet. For at redde verden har du brug for jern og flammekastere, stenkældre og mennesker med Browning i dem ... Og jeg, som jeg, bliver nødt til at falde til dine støvler, som et ikon. " I en sådan situation er Zybins valgproblem ikke længere et spørgsmål om personlig mod. Det er en del af denne kultur, at civilisationen, der trues med ødelæggelse, og afvisning af modstand betyder for Zybin en aftale med unødigheden af denne kultur, med det faktum, at det hele, og han selv, er et "fakultet for unødvendige ting." ... Ukendte arbejdere bringer til museet en fund - en håndfuld guldplader, en del af skatten, de fandt, og sørger for, at det arkæologiske guld, de fandt findes, arbejderne forsvinder sporløst. Skatten for museet går tabt. Hændelsen rapporteres til NKVD. Men Zybin håber ikke på myndighedernes hjælp selv til steppen på jagt efter skat. Og her, i steppen, sker det, som han har ventet i længe, - Zybin arresteres. Han blev tiltalt for anti-sovjetisk propaganda, underslag og et forsøg på at flygte til udlandet. Sagen ledes af afdelingsleder Neumann, en erfaren efterforsker og en intellektuel, der tjener ideerne om Stalins retsstatsprincippet ikke af frygt, men af samvittighed, og et rødhovedet barn, som er specialist i at "slå ud beviser" Khripushin. Efterforskere har ikke bevis for skyld, de forventer at modtage bevis fra Zybin. En cellemand med en senior Buddha deler sin visdom med Zybin: da det alligevel ikke er muligt at komme ud herfra, er det klogere at indrømme alt, hvad der kræves - så bliver efterforskningen lettere og tiden bliver kortere. Men netop dette er umuligt for Zybin, dette ville betyde hans personlige anerkendelse af retten til lovlighed af et sådant retssystem. Zybin beslutter at kæmpe. Og den første, der mærkeligt nok hjalp ham med at etablere sig i dette, viste sig at være Khripushin - når han var fyldt med professionel vrede, begynder han at råbe på Zybin i håb om at bryde fangen, og Zybin føler den nødvendige bølge af gensidig raseri og styrke - han krydsede tærsklen til frygt. "Transportør" -metoden anvendes til Zybin - kontinuerligt skiftende efterforskere forhører ham i flere dage. Zybin holder fast, men han ved ikke, at hans arrestation kun er en del af den store plan udformet af Neumann. Han har til hensigt at skaffe materiale til en grandiose - efter modellen af Moskva - til retssag i tilfælde af massevrak i kulturområdet. Selvfølgelig er en Zybin alene ikke nok. Invitationen til at optræde i NKVD modtager Kornilov. Men de taler anderledes med ham - først spørger de om Zybin, men så forklarer de, hvad deres vigtigste anmodning er: at hjælpe myndighederne med at lukke sagen for en anden medarbejder på museet til den tidligere præst Andrei Ernestovich Kutorgu. NKVD har en opsigelse mod ham, men den gamle mand ser ud til at være ufarlig, undskyld ham, som efterforskerne fortroligt deler med Kornilov. ”Hvis du er klar til at gå med på ham, skal du gøre det. Bare gør det i bevismateriale og formelt i skriftlige rapporter. ” Kornilov, der bor i Alma-Ata som deportere, og som har ventet hver dag for nylig på sin egen anholdelse, sætter stor pris på efterforskernes efterlysende høflighed. Ja, og der er intet, der er skammeligt i deres anmodning. Kornilov tages for at opfylde ordren. Samtalerne, som han har med den tidligere præst, er hovedsageligt viet til historien om retssagen og henrettelsen af Kristus, samt til emnet for forræderi fra hans mesters disciple. Og Kornilov skriver med god samvittighedsrapporter om møder, hvor han karakteriserer Fader Andrei som en fuldstændig loyal borger. Hans rapporter accepteres med taknemmelighed, men i hans sidste, som Kornilov håber, et besøg i NKVD, blev han inviteret til oberst Gulyaev. Tonen i samtalen med ham ændrer sig dramatisk - oberstten overbeviser truende Kornilov i forsøget på at narre efterforskningen. Han viser skriftlige rapporter om de samme samtaler skrevet af Kutorga - en tidligere præst udførte en lignende opgave. Kornilov beskyldes for at have ført anti-sovjetiske samtaler i opsigelser. Kornilov er knust. Han bliver bedt om at gå ud i korridoren for at vente lidt og "glemme" ham i næsten en dag. Og så, halvt død af træthed og frygt, bliver han fjernet af Khripushin, afgivet med te, skamfuld, rapporter om, at de denne gang tilgir ham, men regner med hans ærlighed i deres videre fælles arbejde, henter agentnavnet Gadfly Kornilova og advarer igen: ”Vil du fint, ved du, hvor de sender dig?” ”Jeg ved det,” svarer Kornilov, der ikke er imod noget.
Og nye mennesker er involveret i den stoppede efterforskning i Zybin-sagen. Efter at Zybin krævede skift af efterforsker og gik i en sultestrejke, bliver han holdt i en straffecelle, han besøges af anklagemyndigheden Myachin og er uventet let enig i alle kravene. Myachin er Neumanns fjende. Ideen om et højt showprøve forekommer ham vrøvl. Og her afsløres en yderligere omstændighed, som anklageren lejlighedsvis kan bruge mod Neumann. Oberst Gulyaev bliver bedt om at modtage en gammel og nær bekendte Zybina, Polina Pototskaya. Samtalen med hende er i nærværelse af Neumann og anklageren. Og Polina rapporterer, for øvrig, for øvrig, at der er en anden person, som Zybin engang førte fortrolige samtaler med - Roman L. Stern. Neumann er chokeret - introduktionen af en så stor figur som lederen af efterforskningsafdelingen på USSR-anklagemyndigheden, en berømt forfatter, og vigtigst af alt - Neumanns bror, komplicerer alt. Desuden afsløres muligheden for personlige motiver i tilfælde af Zybin - Stern og Zybin passede engang efter Polina, og hun foretrak Zybin. Situationen bliver farlig for Neumann. For ikke alt er så solidt og stabilt i tilsyneladende allmægtig enkavedeshniki - mere og oftere rystes deres afdeling af nogle interne rysten - de mest pålidelige og betroede mennesker pludselig forsvinder. Hvor de forsvinder ikke er en hemmelighed for Neumann og kolleger, venter hver af dem ubevidst på hans tur. Derudover er kloge Neumann også plaget af en anden frygt, der i hans øjne prægede udtrykket "klemt forfærdelse" - frygt for selve essensen af hans arbejde. Han kan ikke længere retfærdiggøre sig med ord om den højeste hensigtsmæssighed, og for eksempel blive bekendt med rationaliseringsforslaget fra kolleger om rationel brug af fangeres kroppe i deres husstand, især brugen af blod fra døde eller henrettede fanger. Og for at forbedre deres situation, som truer med at blive rystet, i NKVD, og for at finde indre ro, har vi brug for resultaterne af Zybin-sagen. Neumann beslutter at erstatte hackushman Khripushin med sin niese Tamara Dolidze, der bare er en begynder, men smart, veluddannet, ivrig efter at arbejde som efterforsker; desuden er hun god til at afvæbne sagsøgte.
Zybin er virkelig chokeret over udseendet af en ung smuk kvinde. Men resultatet er det modsatte. Zybin føler pludselig medfølelse med denne uheldige nar, der ændrede teatret til romantikken i det hemmelige arbejde som lederen af menneskeliv. Uden let at ødelægge beskyldningsskemaet udarbejdet af den nye efterforsker, henviser Zybin til det som en person, der begår en tragisk og uoprettelig fejl i livet. Og pigen er forvirret, hun har intet at gøre indsigelse mod. Deres samtale afbrydes med et øjeblik - i lang tid føler han sig syg, Zybin mister bevidstheden lige på efterforskerens kontor. Han overføres til hospitalet. Undersøgelsen stopper igen. I forsøget på at hjælpe hendes niese med at rette fejl, beslutter Neumann uafhængigt at opnå ubestridelig bevis mod Zybin og gentager Zybin-ruten langs steppen. Under turen blev han overhalet af nyheden om en lederskift i ledelsen af NKVD, anholdelsen af efterforskere og at han presserende blev indkaldt til kontoret. Dette er slutningen, forstår Neumann. Han beslutter sig for at tilbringe de sidste timer som helhed på barmaid, der blev mødt ved en tilfældighed ved sin bekendte og opdager det samme arkæologiske guld, som Zybin beskyldes for underslag. Efter at have beslaglagt guldet og arresteret skattejægere vender Neumann tilbage til byen. Få dage senere, i nærværelse af oberst og anklagemyndighed, blev Zybin vist det guld, de havde fundet, og annonceret, at hans sag var afsluttet. Zybin er gratis. Og lad denne udgivelse ske, takket være et lykkeligt tilfældighed, føles Zybin som en vinder - han kunne overleve.
Den første person, Zybin mødte, da han forlod NKVD-administrationsbygningen, var Neumann. Han ventede bevidst på Zybin. "Hvorfor dette?" - spørger Zybin. ”Ja, jeg tænker selv, hvorfor? .. Tillykke med frigivelsen. Medbring om nødvendigt hjem, løb væk til bænken. "
Zybina slår Neumanns ansigt, hans øjne er menneskeligt enkle og triste. Udtrykket af den skjulte rædsel, som Zybin bemærkede for en måned siden, var væk. Og i parken, hvor Zybin og Neumann begyndte at drikke til frigivelse, kom Kornilov med til dem. De er placeret på en bænk, lige overfor kunstneren, der, når han bemærkede den udtryksfulde silhuet af Zybin, bad ham om at sidde lidt og begyndte hurtigt at tegne figurerne. Så på et firkantet stykke karton blev disse tre tilbage: den udstødte efterforsker, den berusede informant kaldenavnet Gadfly, og den tredje, uden hvem de to ikke kunne eksistere.