Fortælleren husker sit liv og sammenlignede det med vejen. Han prøver at forstå nøjagtigt, hvor på hans livs vej den drejning, bag hvilken begyndelsen af ​​stien gemte sig. Mentalt forbereder han sig til en samtale med sin kone, søvnløse nætter, husker detaljer, detaljer, bygger fra dem en bro til den skæbnesvangre dag.

Fortælleren mødte sin kommende kone Nadia på designkontoret, hvor de begge arbejdede på det tidspunkt. Nadia betaget ham med sin sans for humor og spontanitet.

”Sød, barnlig spontanitet ...” siger de om sådanne mennesker. Nadina-øjeblikkelighed var aldrig ”sød” - hun var forbløffende.

Det mest fremtrædende træk ved Nadins karakter var ærlighed. Hun meddelte straks fortælleren, at hun havde en hjertedefekt, og læger forbød hende i at få børn. Fra denne dag blev det at have en datter deres største ønske.

På trods af lægens forbud fødte Nadia et barn. Da pigen ved navn Olya blev født, skrev Nadia en note til sin mand: ”Hvordan kunne hun narre mine og dine forventninger? Tak hende! ". Fortælleren betragter nu denne sætning som deres første fejl.

Seksten år er gået. Engang gik Olenka på en campingtur arrangeret af den klassiske Evdokia Savelyevna, og hendes forældre ventede roligt på hende derhjemme. Den søndag formiddag, for første gang i mange år, bemærkede fortælleren, at både han og Nadia for længe havde opgivet deres hobbyer. Nu er Olya blevet ”centrum for familien, hendes ansigt”.

Fortællerens tanker blev afbrudt af en dørklokke. Evdokia Savelyevna stod på tærsklen, efterfulgt af Lyusya og Borya skiftende skiftende. Klasselokalet sagde, at Olya var væk, og fortælleren skyndte sig at skylde hende for alt.

Evdokia Savelyevna var 54 år gammel, men hun syntes en kvinde uden alder. For uopmærksomhed mod sit eget udseende og en mærkelig måde at klæde sig kaldte Olenka hende "skør Evdokia." Efter hende begyndte at ringe til klasseværelset og forældre.

Hendes karakter var af vulkansk oprindelse. Hun talte højlydt, nu henrykt, nu indigneret, nu forbløffet.

Dets hovedmål var at forene den 9. klasse "B", så alle ville være sammen. " I klassen bemærkede hun og udpegede den mest iøjnefaldende, og Olenka, der studerede modellering i en elite kunstskole, bemærkede klasseværelset næsten ikke.

Pigen blev irriteret over ønsket fra den gale Evdokia om at bringe middelmådighed i spidsen, til at arrangere møder med sine tidligere studerende - kokke, blikkenslagere, låsesmede, bogholder. Olyas forældre var sikre på, at klasseværelset kun elsker gennemsnitlig gråhed og hader talent i enhver manifestation. Evdokia bragte tættere på hende de mest iøjnefaldende disciple, der efter hende "ikke ønskede at bemærke, hvad der var usædvanligt for dem."

Nadia syntes synd på den ensomme Evdokia og bad hendes datter om ikke at gå i konflikt. Hun var enig, men derhjemme sprang hun ofte om klasseværelset og komponerede sjove quatrains om sine klassekammerater.

Fortælleren huskede alt dette og besluttede, at Olenka i kampagnen blev ydmyget og fornærmet, pigen kunne ikke tåle det, hun løb væk og forsvandt et sted hele natten. Fortælleren beskyldte også Lyusya Katushkina, der engang var Olenkas bedste ven, tilbad hendes talent, trækkede en tung mappe med tegninger og sæbebørster. Fortælleren vidste, at Lusins ​​mor var alvorligt syg, og hendes far elskede en anden kvinde. Kun Olga vidste denne hemmelighed i klassen.

Deres venskab sluttede den dag, hvor der blev afholdt et møde med den berømte kunstner på kunstskolen. Olya lovede at tage Lucy med til dette møde, men det gjorde hun aldrig. Olenka forklarede til sine forældre, at der ikke var plads i hallen. Lidt senere blev Lucy "trænet" på grund af kløften på et klassemøde. Olya ønskede at støtte hende, men Lucy nægtede hendes hjælp. Olinas forældre besluttede, at Lucy var for stolt, og Evdokia begyndte at nedlatende hende og gjorde hende til leder af klassen.

Så indså jeg, at Lucins harme var bare en undskyldning. Hun besluttede netop at gå i den generelle rækkefølge ... Og forholde sig til Olenka "i henhold til systemet med Evdokia Savelyevna."

Fortælleren anså Lucy 'handling som et forræderi. Nu gemte Lucy sig bag Evdokias brede ryg, og det syntes for fortælleren at pigen følte sin skyld. Skyldes faren til Olenka og Borya Antokhin, den højeste og smukkeste dreng, ikke kun i 9 "B", men i hele skolen.

I stedet for romantiske eventyr, Borya, frygtelig genert for hans udseende, hengiver sig til sociale aktiviteter og blev "den vigtigste guide til livet i alle planer og ideer fra Evdokia Savelyevna." Fortælleren troede, at klasseværelset instruerede Bora om at involvere Olenka i klassens liv, og han forsøgte med magt og hoved at fange pigen i nærheden af ​​kunstskolen for at tage hende til den næste klassebegivenhed.

Ligesom Evdokia forsøgte Borya at uddanne Olenka til eksemplet med de bedste klassestuderendes studerende, idet han ofte betegnede hende som Mitya Kalyagin. Som barn var Mitya under krigen ikke bange for at bringe værktøjer og medicin til sin onkel for to sårede Røde Hærsoldater, som han gemte sig i sin kælder. På trods af den høje temperatur lykkedes det drengen at vælge den korteste vej og undgå at møde fjenden. Mitya Kalyagin Evdokia var mest stolt.

Kampagnen, hvor Olenka forsvandt, besluttede Evdokia at arrangere "i fodspor af berømmelse" Mitya Kalyagin. To niende klasser måtte finde den meget genvej. Vinderne forventedes overraskende. Da de nåede den ønskede station, slog fyrene sig ned om natten, og efter nogle timer forsvandt Olenka.

Evdokia Savelyevna gik ind i historiefortællerens lejlighed og begyndte at ringe til hospitalerne, kaldet Mitya Kalyagin, og Nadia gik i mellemtiden fra vindue til vindue og reagerede ikke på noget.

Jeg var tavs. Fordi ingen i verden kunne trøste hendes stemme. Ud over hans datteres stemme, hvis han lød på trappen, i rummet, via telefon.

Evdokia Savelyevna havde brug for fotografier af Olenka, og Borya fjernede omhyggeligt fem nye fotografier fra lommen. Lucy løb efter Nadia med et hætteglas med medicin og et glas vand i hænderne. Fortælleren kiggede på dette ståhej og "var sikker på, at de sonede for skyld."

Mitya Kalyagin ankom, og Evdokia sendte ham sammen med Borey ud af byen for at lede efter Olenka, og hun ”reetablerede selv en post i nærheden af ​​telefonen”. Cirka fyrre minutter senere ringede de fra politiet og bad om at komme for at identificere ... Efter at have hørt dette var Nadia følelsesløs og faldt ned på gulvet og gentog: "Jeg kender ikke hende ...".

Og så smed en dør i gangen, og Olenkas muntre stemme rang ud. Fra tærsklen begyndte hun at fortælle, hvordan hun overgik alle og var den første til at finde en kort vej til Mityas onkel. Olenka bragte en buket af tusindfryd og en pris - et fotografi af unge Evdokia, som skjulte de helbredte soldater.

Kun få minutter senere bemærkede Olenka, hvilken tilstand Nadia var i - hun reagerede igen ikke på noget og forstod ikke engang, at hendes datter var vendt hjem. Mitins onkel ankom, som viste sig at være en neurolog. Efter at have undersøgt Nadia rådede han til at konsultere en psykiater.

Sammen tog de Nadia til en psykiatrisk klinik. På vej tilbage beskyldte Evdokia Savelyevna sig for, hvad der var sket - det var hun, der rejste opstyret. Fortælleren forsøgte også at retfærdiggøre sin datter, nævnte kranglen mellem Olya og Lucy og Boris 'dårlige holdning til hende. Så kunne Evdokia Semyonovna ikke tåle det, og fortælleren måtte se på opførelsen af ​​hendes datter fra den anden side.

Det viste sig, at Olya ikke engang tænkte på at tage Lucy til et møde med kunstneren. Ind i hallen glemte pigen simpelthen sin bedste ven. Lyusya stod på gaden, hørte gennem Olenkas glitrende stemme og kunne ikke engang forlade - hun havde i hænderne en tung mappe med Olyas tegninger. Evdokia troede, at Olya gjorde dette med vilje. Lucy elskede Olya, og hun besluttede, at "kærlighed fjerner stolthed og stolthed fra mennesker."Og på klassemødet afviste Lyusya Olenkas hjælp overhovedet ikke på grund af stolthed, bare Olya under hele klassen, antydet på de vanskelige familiære omstændigheder for hendes ven, forsøgte at "uforsigtigt med en hånd" for at fjerne hendes ulykke.

At leve alene er halvdelen af ​​besværet ... Det er meget værre end kun at leve af dig selv, hvilket også påvirker andres skæbner.

Olya var altid kun optaget af sig selv, hun havde ikke tid til at dykke ned i andres følelser. Hun ønskede ikke at lægge mærke til Boris Antokhins kærlighed - det var ikke uden grund, at drengen viste sig at have så mange Olya-billeder. Fortælleren var altid glad for, at Olya ikke var forelsket i nogen endnu, men nu troede han, at hendes kærlighed kun var nok for sig selv. Fortælleren forsøgte at præsentere sin datters sidste handling som en protest mod ensomhed i klassen, men Evdokia Savelyevna modsatte sig skarpt: "Enhver, der vil være den første for enhver pris, er dømt til ensomhed."

Evdokia var ikke imod de talentfulde og begavede, hun ville kun have, at menneskeheden skulle være knyttet til talentet. Dette var, hvad hun forsøgte at undervise 9 “B” ved at arrangere møder med sine tidligere studerende, som hver havde gave af menneskeheden. I det, der skete, beskyldte Evdokia ikke kun Olya. Alle dem, der omringede pigen og ikke kunne indgyde denne gave i hende, var skylden. Hun påtog sig at støtte Olenka, fordi uden støtte "vil denne byrde vise sig for stor for hende."

På vej til det hus, hvor hun og Olya nu skal bo alene, begyndte fortælleren at genoverveje sit liv og kigge efter det øjeblik, hvor han og Nadia begik en fejl for første gang.