For jægeren er regn en rigtig katastrofe. Yermolai og jeg led af en sådan katastrofe, mens vi jagede sort rype i Belevsky-distriktet. Endelig foreslog Yermolai at gå til gården Alekseyevka, der tilhørte min mor, hvis eksistens jeg ikke tidligere havde mistænkt for. På gården viste det sig at være et faldet udhus, ubeboet og rent, hvor jeg tilbragte natten. Den næste dag vågnede jeg tidligt og gik ind i den overvoksne have. I nærheden bemærkede jeg en bigård, en smal sti førte til den. Når jeg kom hen til bigården, så jeg et kurvrum ved siden af det og kiggede ind i den halvåbne dør. I hjørnet bemærkede jeg scenen og en lille figur på dem.
Jeg gik allerede væk, da pludselig en svag, langsom og hes stemme råbte til mig ved navn: ”Mester! Pyotr Petrovich! ” Jeg nærmede mig og var forbavset. Foran mig lå en væsen med et tørt, som et bronzehoved. Næsen er smal, ligesom en knivs kniv, læberne er næsten usynlige, kun tænder og øjne bliver hvide, og tråde af gult hår trækkes ud under tørklædet. To små tørrede håndtag kan ses fra dækkene. Ansigtet var ikke grimt, endda smukt, men forfærdeligt med dets usædvanlige.
Det viste sig, at denne væsen engang var Lukerya, den første skønhed i vores gårdsplads, en danser og en sanger, ifølge hvem jeg, en 16-årig dreng, sukkede i hemmelighed. Lukerya talte om hendes ulykke. For ca. 6 eller 7 år siden blev Lukeryu forlovet med Vasily Polyakov. En aften gik hun ud på verandaen, og hun hørte Vasins stemme. Sovende snublede hun mod de faldne fra verandaen. Fra denne bund begyndte Lukerya at visne og tørre, hendes ben nægtede. Ingen læger kunne hjælpe hende. I slutningen blev hun fuldstændigt benet og blev overført til denne gård. Men Vasily Polyakov tvang og giftede sig med en anden.
Om sommeren ligger Lukerya i et skur, og om vinteren overføres hun til et omklædningsrum. Hun sagde, at hun næppe spiser, lyver og ser verden omkring sig. Hun lærte sig selv ikke at tænke og ikke at huske - sådan går tiden hurtigere. Han læser de bønner, han kender, og ligger igen uden nogen tanke. Jeg tilbød at tage hende med til hospitalet, hvor hun ville blive taget godt af, men Lukerya nægtede. Vant til mørket skelne jeg tydeligt dens træk og kunne endda finde spor af dens tidligere skønhed i dette ansigt.
Lukerya klagede over, at hun sover lidt på grund af smerter i hele kroppen, men hvis hun falder i søvn, vil hun have mærkelige drømme. En dag drømte Lucerye, at hun sad på en motorvej i tøjet til en pilgrimsfærd. En mængde vandrere går forbi hende, og mellem dem er en kvinde, et snit over de andre. Kjolen på hende er ikke russisk, og hendes ansigt er strengt, spurgte Lukerya til kvinden, som hun er, og kvinden svarede, at hun var hendes død. Hun begyndte at bede Lukerya død om at tage hende med sig, og døden svarede, at hun ville komme efter hendes petrovka. Kun det sker, en hel uge går, og Lukerya falder ikke i søvn selv en gang. På en eller anden måde efterlod en forbipasserende hende en flaske medicin mod søvnløshed, men kun den flaske var blevet drukket i lang tid. Jeg gættede, at det var opium, og lovede at få hende en sådan flaske.
Jeg kunne ikke undgå at undre mig over hendes mod og tålmodighed. Lukerya modsatte sig, at mange mennesker led mere end hun. Efter en pause spurgte jeg, hvor gammel hun var. Det viste sig, at Lukerye endnu ikke var 30. Da jeg sagde farvel, spurgte jeg, om hun havde brug for noget. Lukerya bad kun om, at min mor reducerede huslejen for lokale bønder, men for sig selv - intet.
Samme dag lærte jeg af gårdspersonalet, at i landsbyen Lukeryu kaldte de ”Levende relikvier”, og der var ingen bekymring fra hende. Et par uger senere fandt jeg ud af, at Lukerya døde lige efter petrovka. Hele dagen før hendes død hørte hun en klokke ringe fra himlen.