Otte år gamle Netochka bor i skabet på loftet i et stort hus i St. Petersburg. Hendes mor tjener sin familie mad ved at sy og lave mad. Stegfar, Yegor Efimov, en mærkelig mand. Han er en talentfuld violinist, men opgav musikken, fordi den "skurk" -kone angiveligt ødelagde hans talent. Kun hendes død vil “løsne” ham.
Uhøfligt og usædvanlig lever han skamløst på bekostning af en kvinde, som han har besudlet, som på trods af alt fortsat elsker ham. Hun har længe været farligt syg.
I sin ungdom var Efimov en fri klarinetspiller med en rig og venlig jordsejer, fra hvis orkester forlod efter den pludselige død af sin ven, en italiensk violinist. Han var en "dårlig mand", men med træk i det overnaturlige. ”Djævelen har pålagt sig mig,” huskede Yefimov ham senere. Italieneren bød ham violin og lærte at spille den. Siden da har Efimov taget besiddelse af en stolt bevidsthed om hans geni, eksklusivitet, tilladelse. Da han ikke følte nogen taknemmelighed over for de mennesker, der hjalp ham (jordejeren og tælleren), drak han de penge, der blev givet ham til en tur til Skt. Petersborg, hvor han kunne udvikle sit talent. Først efter syv år med uberegnelige vandringer i provinsen befandt han sig endelig i hovedstaden.
Her fik allerede en 30-årig violinist venner med en ung kollega, russisk tysk B., som han delte husly og mad med. I en ven, der mistede sine tekniske færdigheder, blev B. ramt af en "dyb, <...> instinktiv forståelse af kunst", men deprimeret selvtillid og "en uafbrudt drøm om sit eget geni." B. arbejdede hårdt og trods sit relativt beskedne talent opnåede han i sidste ende succes og blev en berømt musiker. Den talentfulde Efimov, der ikke havde ”hverken tålmodighed eller mod”, drak og opførte sig gradvist mere og mere uærligt. Venner brød op, men B. bevarede evigt sympati og medfølelse med en medungdom. Snart giftede Efimov sig med moren til den daværende to år gamle Netochka, en drømmer, der troede på hans talent og var klar til at ofre alt for sin mand. En gang hjalp B. en gammel ven med at få et job i et teaterorkester. Han gav ikke en krone en løn til sin kone og "datter", drak sig selv og sang venner. Snart blev han fyret på grund af en grim, arrogant karakter.
Da han ikke forstår det sande forhold mellem mor og stedfar, bliver Netochka lidenskabeligt knyttet til "faren". Han er også ”drevet” af en streng mor, som sig selv. Pigen er inspireret af drømme inspireret af Yefimovs taler: efter mors død forlader de sammen med "faren" det elendige loftsrum og rejser til et nyt, lykkeligt liv - i "huset med røde gardiner", en rig palæ synlig fra deres vindue.
Når den berømte violinist St. Ts kommer på turné i Skt. Petersborg for Efimov, er hans livs opgave at komme til hans koncert. Han må bevise for sig selv, at Sz ikke er noget foran ham, som ikke anerkendes på grund af ”onde” mennesker, men et stort geni. Hvor får jeg penge til en billet? Ved at gøre brug af Netochka's blinde kærlighed til sig selv får hendes stedfar snyder sin syge mor, der sendte sin datter til køb med de sidste rubler. Efter at have givet pengene til "faren", skal pigen sige, at hun mistede dem. Efter at have gættet mandens plan, falder moren i fortvivlelse. Pludselig bragte B. en billet til koncerten i St. Ts. Efimov forlader. En chokeret kvinde dør den samme aften. Om aftenen vender den fattige musiker tilbage, dræbt af bevidstheden om hans uvæsentlighed inden kunsten St. St. På gaden løber Yefimov væk fra "datteren", der skrig og prøver at indhente den galne mand, men falder uden følelser. Selv ender han snart på hospitalet, hvor han dør.
Nu bor Netochka i det meget "hus med røde gardiner", der ejes af Prince X, den smarte, venlige og medfølende "excentriske." Hun var syg i lang tid efter oplevelsen, men derefter tog en ny følelse besiddelse af sit hjerte. Dette er kærlighed til den dejlige og stolte samtidige af Katya, datter af prinsen. Frisky Katya kunne oprindeligt ikke lide den triste og smertefulde "forældreløse", jaloux på sin far. Hun inspirerede imidlertid respekt, med værdighed, der afspejler prinsessens latterliggørelse over sine forældre. Netochka's læringsevne hindrer også den stolte minx, hvis kulde dybt sårer pigen. En dag beslutter Katya at spille et trick på prinsens onde og absurde tante: hun indrømmer bulldoggen Falstaff i sit værelse, der skræmmer den gamle prinsesse. Netochka påtager sig Katya skylden og afsoner dommen, der er låst i et mørkt rum indtil fire om morgenen, fordi hun var glemt. Katya er begejstret for uretfærdighed og gør en ballade, og pigen frigøres. Nu er der åben gensidig kærlighed mellem dem: De græder og griner, kysser hinanden, holder hemmelige indtil morgen. Det viser sig, at Katya også elsker sin ven i lang tid, men hun ville "plage" hende med forventning. Efter at have lagt mærke til prinsessens unaturlige ophidselse, river voksne pigerne fra hinanden. Snart rejser Katya og hendes forældre i lang tid i Moskva.
Netochka flytter til huset til den 22-årige Alexandra Mikhailovna, Katyas gift søster. En "stille, blid, kærlig" kvinde er glad for at erstatte sin mor med en "forældreløs" og giver en masse energi til sin opdragelse. Pigens lykke overskygges kun af en uovertruffen antipati til Peter Alexandrovich, mand til Alexandra Mikhailovna. Hun føler en eller anden hemmelighed i deres unaturlige forhold: Manden er altid dyster og "tvetydig medfølende", og kona er sky, lidenskabelig indtryk og som skyld i noget. Hun er tynd og bleg, hendes helbred forringes gradvist på grund af konstant mental smerte.
Netochka er allerede tretten. Hun kan gætte meget, men hun bliver distraheret fra virkeligheden af en vækket lidenskab for læsning. Tilfældigt finder pigen adgang til hjemmebiblioteket, hvor romaner, der er forbudt for hende, opbevares. Nu lever hun med ”fantasier”, ”magiske malerier”, der langt fra fører hende væk fra livets ”kedelige monotoni”. I tre år lurer hun endda fra en ældre ven. Der har længe været nogen tillid mellem dem, selvom gensidig kærlighed er lige så stærk. Når Netochka fyller seksten, bemærker Alexandra Mikhailovna sin “vidunderlige stemme”: Siden da har pigen studeret sang på konservatoriet.
En gang på biblioteket finder Netochka et gammelt brev glemt i bogen. En vis S. O. skriver til Alexandra Mikhailovna. Pigen lærer hemmeligheden, der plagede hende i otte år: allerede gift, Alexandra Mikhailovna blev forelsket i "ujævnhed", en lille embedsmand. Efter en kort og fuldstændig "syndløs" lykke begyndte "sladder", "vrede og latter" - samfundet vendte ryggen til den "kriminelle". Hendes mand forsvarede imidlertid hende, men beordrede S.O. Den svage hjerteelsker sagde for altid farvel til den ”glemte” ”triste skønhed”.
Chokeret Netochka afslører betydningen af "lang, håbløs lidelse" af Alexandra Mikhailovna, hendes "offer ofret ydmygt, ydmygt og forgæves." Faktisk “foragter hende og griner af hende” Pyotr Aleksandrovich: inden han går ind på sin hustrus kontor, "genindspiller" han normalt sit ansigt foran et spejl. Fra en brummende og grinende person forvandles han til en kedelig, kram, hjertebrokket mand. Da Netochka så dette, griner hun sarkastisk i ansigtet til "den kriminelle, der tilgir de retfærdige synder."
Snart sporer Pyotr Aleksandrovich, som hans kone mistænker for kærlighed til Netochka, skjult bag hendes ubesværede pickiness, pigen på biblioteket og ser det eftertragtede brev. Han vil gerne undskylde sig selv og beskylder Netochka for umoralsk korrespondance med elskere. Under en stormfuld scene på Alexandra Mikhailovnas kontor truer hendes mand med at udvise den indsatte hjemmefra. Netochka tilbageviser ikke baktalelse for at være bange for at "dræbe" en ven med sandheden. Hun beskytter pigen. Den foregående i vrede minder sin kone om fortiden "synd", som bringer hende til en sving. Netochka fordømmer sin moralske tyranni over sin kone for at "bevise" at han er "mere syndløs end hende"! Før hun forlader deres hjem for evigt, skal hun stadig tale med assistenten Peter Alexandrovich Ovrov, som pludselig stopper hende.
