Den lille landsby Kolotovka ligger på en skråning af en bar bakke, skåret af en dyb kløft, der snor sig lige midt på gaden. Et par skridt fra begyndelsen af kløften er en lille firkantet hytte dækket med halm. Dette er ”Pritynny” -vertshuset. Han besøges meget lettere end resten af virksomhederne, og grunden hertil er kokken Nikolai Ivanovich. Denne usædvanligt fede, gråhårede mand med et svømmende ansigt og listige godmodige øjne har boet i Kolotovka i mere end 20 år. Ikke kendetegnet ved hverken særlig høflighed eller snakkesalighed, han har gaven til at tiltrække gæster og ved meget om alt, hvad der er interessant for russere. Han ved alt, hvad der sker i distriktet, men han blinker aldrig.
Naboerne Nikolai Ivanovich nyder respekt og indflydelse. Han er gift og har børn. Hans kone er en livlig, spidst og hurtig-øjet borgerlig, Nikolai Ivanovich stoler på hende i alt, og skrigende berusede er bange for hende. Børnene til Nikolai Ivanovich gik til deres forældre - smarte og sunde fyre.
Det var en varm juledag, da jeg, plaget af tørst, nærmede mig Pritynny zucchini. Pludselig dukkede en gråhåret mand med høj statur op på tærsklen til en grøntsagsmerg og begyndte at ringe til nogen og viftede med hænderne.Han blev besvaret af en kort, fed og halt mand med et slukt udtryk i ansigtet, kaldet Morgach. Fra samtalen mellem Morgach og hans ven, bedøvet, indså jeg, at der blev startet en konkurrence med sangere i zucchini. Den bedste sanger, Yashka Turk, viser sine evner.
Der er allerede samlet en masse mennesker i zucchini, herunder Yashka, en tynd og slank mand på omkring 23 år med store grå øjne og lyseblonde krøller. Nær ham stod en bred skulderet mand på omkring 40 med sort skinnende hår og et voldsomt eftertænksomt udtryk på hans tatariske ansigt. Hans navn var Wild Barin. Overfor ham sad Yashkas rival - en rodmann fra Zhizdra, en stram, kort mand på omkring 30, pockmarked og krøllet, med en stump næse, brune øjne og et flydende skæg. Bortskaffet handling Wild Barin.
Før jeg beskriver konkurrencen, vil jeg sige et par ord om dem, der er samlet på pubben. Evgraf Ivanov, eller bedøvet, var en bachelor-bachelor. Han kunne hverken synge eller danse, men ikke en enkelt drink kunne undvære ham - hans nærvær blev overført som et uundgåeligt onde. Fortiden til Morgach var uklar, de vidste kun, at han var en kusk hos elskerinnen, kom ind i embedsmænd, blev frigivet i naturen og blev rig. Dette er en erfaren person på hans sind, ikke god og ikke ond. Hele hans familie består af en søn, der gik til sin far. Jacob, stammende fra en fanget tyrkisk kvinde, var en kunstner i hjertet og efter rang - en scoop i en papirfabrik. Ingen vidste, hvor Wild Barin (Perevesles) kom fra, og hvordan han lever. Denne dystre mand levede uden at have brug for nogen og nød stor indflydelse.Han drak ikke vin, kendte ikke kvinder og elskede lidenskabeligt med at synge.
Den første til at synge en række. Han sang en dans med utallige dekorationer og overgange, der skabte smil fra Wild Barin og den stormfulde godkendelse af resten af publikum. Jacob begyndte med ophidselse. Hans stemme var dyb lidenskab og ungdom og styrke og sødme og fascinerende uforsigtig, trist sorg. Den russiske sjæl lød i ham og greb om hjertet. Der var tårer i alles øjne. Rederen selv indrømmede nederlag.
Jeg forlod zucchini for ikke at ødelægge indtrykket, kom til høet og faldt i søvn i en død søvn. Om aftenen, da jeg vågnede, fejrede Yashki allerede med mægt og hoved i courgette. Jeg vendte mig væk og begyndte at stige ned fra den bakke, som Kolotovka ligger på.