: Moren til en fremtrædende fysiker, langt fra kosmiske problemer, foreslår en løsning på en vanskelig situation med en ekspedition af astronauter.

Fru Cremona, en middelaldrende kvinde med et blidt smil og et klart mildt look, kom til den enorme regeringsbygning til hendes søn Gerald, en fremtrædende fysiker. Han var meget travlt med at tale med general Rainer. Generalen tvivlede på hensigtsmæssigheden af ​​Moder Geralds tilstedeværelse i deres samtale. Gerald beroligede ham - mor forstår ikke noget i deres anliggender.

Han forklarede situationen generelt. En af ekspeditionerne, der blev sendt ud over asteroidebæltet, nåede Plutonium. De giver radiosignaler. Mysteriet er, at folk flyver for fire år siden, og de kunne have haft nok forsyninger i et år. Gerald foreslog, at de måske bliver hjulpet af indbyggere i andre planeter. Det haster med at finde ud af, hvad der sker. Måske afhænger menneskehedens fremtid af dette. For at gøre dette har du brug for en elektronisk hjerne Multivak.

Fra Jorden til Plutonium, omkring fire milliarder miles. Selv hvis radiobølgerne forplantes med lysets hastighed, dækker de denne afstand på seks timer, hvilket betyder, at du bliver nødt til at vente i tolv timer på et svar. Det er nødvendigt at overføre så mange informationsbits per sekund som muligt, indtil forbindelsen er mistet. For at gøre dette har du brug for den elektroniske hjerne fra den militære afdeling og relevante specialister.Du skal finde ud af, hvordan du sender de samme meddelelser med færre signaler.

Pludselig greb fru Cremona ind i samtalen. Hun rådede: mens du venter på et svar, skal du stadig sende videre. Og beder dem om at gøre det. Tal uophørligt, og lad dem tale uophørligt. Og lad nogen lytte til dig hele tiden, og de også - du vil høre alt, hvad der er nødvendigt.

Gerald og generalen var lamslåede over hende. Gerald hviskede: ”Jo, selvfølgelig! En kontinuerlig samtale, ude af fase med tolv timer, det er alt. ”

Efter at Gerald spurgte: "Hvordan kom du på dette, mor?" Fru Cremona sagde, at alle kvinder vidste dette. De forstår perfekt: for at formidle alle nyheder skal du bare tale uden at ophøre. Dette er hele hemmeligheden.