Handlingen finder sted i en afsondret villa i landlige Umbrien i begyndelsen af det XX århundrede. Værelset gengiver dekorationen af tronrummet til Henry IV, men til højre og venstre for tronen er to store moderne portrætter, hvoraf den ene viser en mand i dragt af Henry IV, den anden en kvinde i kostumet af Matilda Tuscan. Tre unge mænd - Arialdo, Ordulfo og Landolfo - klædt ud i kostumer fra det 19. århundrede, forklarer for det fjerde, netop taget i brug, hvordan man skal opføre sig. Nykommeren - Bertoldo - kan ikke forstå, hvad Henry IV drejer sig om: fransk eller tysk. Han mente, at han skulle skildre den nære Henry IV fra Frankrig og læse bøger om det XVI århundredes historie. Arialdo, Ordulfo og Landolfo fortæller Bertoldo om Henry IV fra Tyskland, der førte en hård kamp med pave Gregor VII og truede med ekskommunikation gik til Italien, hvor han ydmygt undskyldte Palas slot, der ejes af Matilda Tuscan. De unge mænd, efter at have læst bøger om historie, fremstiller omhyggeligt riddere fra det 11. århundrede. Det vigtigste er at svare i tone, når Henry IV adresserer dem. De lover at give Bertoldo bøger om det 11. århundredes historie, så han hurtigt bliver komfortabel med sin nye rolle. Moderne portrætter, der dækker nicher i væggen, hvor middelalderstatuer burde have stod, synes Bertoldo at være en anakronisme, men resten forklarer ham, at Henry IV tager dem på en helt anden måde: for ham er det som to spejle, der afspejler de animerede billeder fra middelalderen. Bertoldo alt dette virker for hårdt, og han siger, at han ikke ønsker at blive skør.
En gammel kammertjener Giovanni går ind i en halebakke. Unge mænd begynder at spøge med at jage ham væk som en person fra en anden æra. Giovanni beder dem om at stoppe spillet og meddeler, at ejeren af slottet, Marquis di Nolly, ankom med en læge og flere andre mennesker, herunder Marquise Matilda Spina, der er afbildet i portræt i kostum af Matilda Tuscan, og hendes datter Frida, bruden af Marquis di Nolly. Signora Matilda ser på sit portræt, malet for tyve år siden. Nu ser han ud til et portræt af hendes datter Frida. Baron Belcredi, markisens elsker, som hun dykker uendeligt med, modsætter sig hende. Moren til Marquis di Nolly, der døde for en måned siden, troede, at hendes skøre bror, der forestillede sig selv Henry IV, ville komme sig og bemappet til sin søn for at tage sig af hendes onkel. Den unge Marquis di Nolly bragte en læge og venner i håb om at helbrede ham.
For tyve år siden besluttede et selskab af unge aristokrater at arrangere en historisk kavalkade til underholdning. Onkelen til Marquis di Nolly klædt ud som Henry IV, Matilda Spina, som han var forelsket i, - Matilda Tuscan, Belcredi, der kom op med en kavalkade, og som også var forelsket i Matilda Spin, red bag dem. Pludselig stod hesten af Henry IV på bagbenene, rytteren faldt og ramte bagsiden af hans hoved. Ingen har lagt meget vægt på dette, men da han kom til, så alle, at han tager sin rolle alvorligt og betragter sig som en rigtig Henry IV. Galeens søster og hendes søn glædede ham i mange år, idet han blinde øje for hans sindssyge, men nu besluttede lægen at præsentere for Henry IV både markisen og hendes datter Frida, som to dråber vand som en mor som hun var for tyve år siden - han tror, at en sådan sammenligning giver patienten muligheden for at føle forskellen i tid og generelt helbrede ham. Men til at begynde med forbereder alle sig på at optræde før Henry IV i middelalderlige kostumer. Frida vil skildre sin kone Bertu af Susi, Matilda hendes mor Adelaide, lægen - biskop Hugo af Clunius og Belcredi - den benediktinske munk, der ledsager ham.
Endelig annoncerer Arialdo kejseren. Henry IV er omkring halvtreds år gammel, han har farvet hår og lyse røde pletter på kinderne, som dukker. Ovenpå den kongelige kjole derpå er den forkynderes kappe som i Canossa. Han siger, at da han er iført strafvægt, nu er han seksogtyve år gammel, hans mor Agnes lever stadig, og det er for tidligt at sørge over hende. Han husker forskellige episoder af ”hans” liv og vil undskylde pave Gregor VII. Når han forlader, falder den ophidsede markise næsten uden følelser ned i en stol. Om aftenen samme dag diskuterer lægen, Marquise Spina og Belcredi, opførelsen af Henry IV. Lægen forklarer, at skøre mennesker har deres egen psykologi: de kan se, at de er forklædte, og samtidig tro som børn, for hvilke spillet og virkeligheden er det samme. Men markisen er overbevist om, at Henry IV genkendte hende. Og hun forklarer mistillid og utilpasning, som Henry IV følte overfor Belcredi, idet Belcredi er hendes elsker. Det forekommer for Marquise, at Henry IVs tale var fuld af beklagelser om ham og hendes ungdom. Hun mener, at det var ulykke, der fik ham til at bære den maske, som han vil, men ikke kan slippe af med. Når man ser den dybe spænding ved markisen, begynder Belcredi at være jaloux. Frida prøver på en kjole, hvor hendes mor portrætterede Matilda Toscana i en frodig kavalkade.
Belcredi minder de tilstedeværende om, at Henry IV ikke bør "hoppe over" ikke de tyve år, der er gået siden ulykken, men otte hundrede, der adskiller nutiden fra Henry IV-tiden, og advarer om, at dette kan ende dårligt. Før Marquise og lægen spiller den planlagte forestilling, skal de sige farvel til Henry IV og overbevise ham om, at de forlod. Henry IV Han er meget bange for fjendtligheden hos Matilda fra Toscana, en allieret af pave Gregor VII, så Marquis beder om at minde ham om, at Matilda fra Toscana sammen med abbed Kluniysky bad pave Gregor VII om ham. Hun var slet ikke så fjendtlig over for Henry IV, som det så ud til, og under kavalkaden ville den person, der portrætterer hende, Matilda Spina, henlede opmærksomheden fra Henry IV for at gøre det klart: selvom hun tåber ham, er hun faktisk ikke ligeglad med Hej M. Lægen i kostume af Klunius Abbot og Matilda Spina i dragt af hertuginde af Adelaide siger farvel til Henry IV. Matilda Spina fortæller ham, at Matilda fra Toscana brød for ham før paven, at hun ikke var en fjende, men en ven af Henry IV. Henry IV er begejstret. Gribende i øjeblikket spørger Matilda Spina Henry IV: "Elsker du stadig hende?" Henry IV er forvirret, men hurtigt mestrer sig selv og bebrejder "Hertuginden af Adelaide" for at have forrådt hendes datters interesser: I stedet for at tale med ham om sin kone Berthe gentager hun ham uendeligt om en anden kvinde. Henry IV taler om det kommende møde med paven, om hans kone Berthe fra Susie. Når markisen og lægen forlader sig, vender Henry IV sig til sine fire fortrolige, hans ansigt ændrer sig fuldstændigt, og han kalder de nylige gæster jesters. De unge mænd er forbløffet. Henry IV siger, at han narrer alle, foregiver at være skør, og alle i hans nærvær bliver spøg. Henry IV er forarget: Matilda Spina turde at komme til ham med sin elsker, og samtidig mener hun, at hun udviste medfølelse med den fattige patient. Det viser sig, at Henry IV kender de virkelige navne på de unge mænd. Han inviterer dem til at grine sammen af dem, der tror, at han er skør. Når alt kommer til alt er dem, der ikke betragter sig som skøre, faktisk ikke mere normale: i dag synes en ting at være sandt, i morgen en anden, i overmorgen tredje. Henry IV ved, at når han rejser, brænder et elektrisk lys i villaen, men han foregiver ikke at lægge mærke til det. Og nu vil han tænde sin olielampe, elektrisk lys blinds hans øjne. Han fortæller Arialdo, Aandolfo, Ordulfo og Bertoldo, at de netop spillede komedie foran ham, de var nødt til at skabe en illusion for sig selv, føle sig som mennesker, der levede i det 11. århundrede, og se derfra, hvordan man efter otte hundrede år stormer mennesker fra det 20. århundrede fanget af uopløselige problemer. Men spillet er forbi - nu hvor de unge mænd ved sandheden, vil Henry IV ikke længere være i stand til at fortsætte sit liv i billedet af den store konge.
Der er et bank på bagdøren: det kom den gamle betjent Giovanni, der skildrer en munkekroniker. Unge mænd begynder at grine, men Henry IV stopper dem: det er ikke godt at grine af en gammel mand, der gør dette af kærlighed til sin mester. Henry IV begynder at diktere sin livshistorie til Giovanni.
Ønsker alle en god nat, går Henry gennem tronrummet til sit soveværelse. I tronrummet, i stedet for portrætterne, der nøjagtigt gengiver deres positioner, står Frida i kostumet af Matilda Toscana og Marquis di Nolly i kostumet af Henry IV. Frida kommer fra Henry IV; han ryster i bange. Frida bliver bange, og hun begynder at skrige som skør. Alle i villaen har travlt med at hjælpe hende. Ingen lægger mærke til Henry IV. Belcredi fortæller Frida og Marquis di Nolly, at Henry IV var kommet for længe siden og fortsatte med at spille en rolle for at grine af dem alle: Fire unge mænd havde allerede formået at afsløre hans hemmelighed. Henry IV ser på alle med forargelse, han leder efter en måde at hævne sig på. Pludselig havde han tanken om at kaste sig ind som foregive igen, da han var så forræderisk forrådt. Han begynder at tale med Marquis di Nolly om sin mor Agnes. Lægen mener, at Henry IV igen blev vanvid, Belcredi skrig, at han begyndte at spille komedie igen. Henry IV fortæller Belcredi, at selv om han blev frisk, glemte han ikke noget. Da han faldt fra hesten og ramte hovedet, blev han virkelig skør, og dette fortsatte i tolv år. I løbet af denne tid blev hans plads i hjertet af hans elskede kvinde indtaget af en modstander, tingene har ændret sig, venner er ændret. Men så syntes han en god dag at vågne op og følte, at han ikke kunne vende tilbage til sit tidligere liv, at han ville komme "sulten, som en ulv, til en fest, når alt allerede var fjernet fra bordet."
Livet er gået foran. Og den, der i hemmelighed prikede Henry IVs hest bagfra og tvang hende til at stå på bagbenene og kaste rytteren, levede stille hele denne tid. (Marquise Spina og Marquis di Nolly er forbløffet: selv de vidste ikke, at faldet af Henry IV fra hesten ikke var tilfældigt.) Henry IV siger, at han besluttede at forblive sindssyg for at opleve en særlig form for fornøjelse: ”genoplev din galskab i en oplyst bevidsthed og hævn på den uhøflige stenen, der brækkede hans hoved. " Henry IV er vred over, at de unge mænd talte om hans bedring. ”Jeg er kommet mig, mine herrer, fordi jeg ved, hvordan man fremstiller en gal, og jeg gør det roligt! Det er værre for dig, hvis du er så bekymret for din galskab uden at være opmærksom og ikke se det, ”siger han. Han siger, at han ikke deltog i det liv, hvor Matilda Spina og Belcredi blev gamle, for ham er markisen for evigt som Frida. Den maskerade, som Frida blev tvunget til at spille, var på ingen måde en vittighed for Henry IV; snarere var det bare et ildevarsende mirakel: portrættet kom til live, og Frida hører nu til højre for ham. Henry IV omfavner hende, griner som en gal, men når de prøver at rive Freida ud af hans arme, griber han pludselig et sværd fra Landolfo og sår Belcredi, som ikke troede på, at han er skør, i maven. Belcredi bæres væk, og snart høres et højt råb fra Matilda Spin bag bag gardinerne. Henry IV er chokeret over, at hans egen opfindelse er kommet til live, hvilket tvinger ham til at begå en forbrydelse. Han kalder sine medarbejdere - fire ungdommer, som om han ønsker at forsvare sig: "Vi bliver her sammen, sammen ... og for evigt!"