Den 24. og 24. december 1949, klokken fem om aftenen, løb den næstbedømte statsrådgiver Innokenty Volodin næsten væk fra trapperne på Udenrigsministeriet, løb ud på gaden, tog en taxa, kørte ad de centrale Moskva gader, gik ud på Arbat, gik ind i telefonboden på Khudozhestvenny biograf ”Og ringede op til den amerikanske ambassade. En kandidat fra Higher Diplomatic School, en dygtig ung mand, søn af en berømt far, der døde i borgerkrigen (faderen var en af dem, der spredte den konstituerende forsamling), svigersøn til anklageren til særlige anliggender, tilhørte Volodin til de øvre lag af det sovjetiske samfund. Imidlertid tillader naturlig anstændighed, ganget med viden og intellekt, ikke Innocent fuldt ud at klare den orden, der eksisterede på en sjettedel af jorden.
Turen til landsbyen, til hans onkel, der fortalte Innokenty om volden, som arbejdernes og bøndernes tilstand tilladte sig, og at samboerskabet mellem far Innocent og hans mor i det væsentlige var vold, åbnede omsider øjnene for ham. , en ung dame fra en god familie. I en samtale med onkel Innocent drøftede også problemet med atombomben: hvor skræmmende det ville være, hvis USSR dukkede op.
Efter nogen tid opdagede Innocent, at sovjetisk efterretningstjeneste havde stjålet tegningerne af en atombombe fra amerikanske forskere, og at den anden dag blev disse overførsler overdraget til agenten Georgy Koval. Det var, hvad Volodin forsøgte at rapportere telefonisk til den amerikanske ambassade. Hvor meget de troede på ham, og hvor meget hans opkald hjalp fredsårsagen, anerkendte desværre ikke.
Opkaldet blev naturligvis optaget af de sovjetiske hemmelige tjenester og havde virkningen af netop det, der eksploderede en bombe. Forræderi! Det er forfærdeligt at rapportere til Stalin (travlt i disse dage med vigtigt arbejde med det grundlæggende i sprogvidenskab) om højforræderi, men det er endnu værre at rapportere lige nu. Det er farligt at udtale ordet "telefon" under Stalin. Faktum er, at Stalin i januar sidste år beordrede at udvikle en særlig telefonforbindelse: især af høj kvalitet, så det kan høres, som om folk taler i det samme rum og især pålidelige, så det ikke kan aflyttes. Arbejdet blev overdraget til et videnskabeligt specielt objekt nær Moskva, men opgaven viste sig at være vanskelig, alle frister gik, og sagen var næsten ikke i bevægelse.
Og meget uhensigtsmæssigt opstod denne lumske opfordring til en udenlandsk ambassade. Fire mistænkte blev arresteret på Sokolniki metrostation, men det er klart for alle, at de ikke har noget at gøre med det. Mistenkenes kreds i udenrigsministeriet er lille - fem til syv mennesker, men alle kan ikke arresteres. Som stedfortræder Abakumova sagde Ryumin klogt: "Dette ministerium er ikke Pishcheprom." Det er nødvendigt at identificere den, der ringer. Der er en idé om at overlade denne opgave til det samme specielle objekt nær Moskva.
Marfinos objekt er den såkaldte sharashka. Den slags fængsel, hvor farven på videnskab og teknik opsamles fra alle øerne i Gulag for at løse vigtige og hemmelige tekniske og videnskabelige problemer. Sharashki behageligt for alle. Til staten. I naturen kan du ikke samle to store videnskabsfolk i en gruppe: Kampen for ære og Stalin-prisen begynder. Og her truer ikke berømmelse og penge nogen, et halvt glas creme og et andet halvt glas creme fraiche. Alle arbejder. Det er også fordelagtigt for forskere: At undgå lejre i Sovjets land er meget vanskeligt, og sharashka er det bedste af fængsler, den første og blødeste helvede cirkel, næsten paradis: varm, veludstyret, ikke nødvendigt at arbejde i frygtelige straffeservationer. Derudover kan mænd pålideligt skilt fra familier, fra hele verden og fra eventuelle skæbneopbyggende problemer forkæle sig med frie eller relativt frie dialoger. Ånden af mandlig venskab og filosofi stiger under loftsbuen i loftet. Måske er dette den lykke, som alle antikens filosoffer forgæves forsøgte at bestemme.
Den tyske filolog Lev Rubin var i front majoren af "afdeling for nedbrydning af fjendtlige styrker." Fra krigsfanger valgte han dem, der blev enige om at vende hjem for at samarbejde med russerne. Rubin kæmpede ikke kun med Tyskland, kendte ikke kun Tyskland, men elskede også Tyskland. Efter januar-offensiven i 1945 tilladte han sig at tvivle på sloganet "blod for blod og død for død" og endte i fængsel. Skæbnen førte ham ind i en sharashka. Den personlige tragedie brød ikke Rubins tro på den fremtidige triumf for den kommunistiske idé og på det leninistiske projekts geni. En smukt og dybt uddannet mand troede Rubin fortsat på, at den røde forretning vandt, og uskyldige mennesker i fængsel var bare den uundgåelige bivirkning af den store historiske bevægelse. Det var på dette emne, at Rubin førte alvorlige tvister med sine stipendiater. Og forblev tro mod sig selv. Især fortsatte han med at forberede for centralkomitéen et "Projekt til oprettelse af civile kirker", en fjern analog med kirker. Her skulle ministre i hvidt tøj være her, her måtte landets borgere aflægge en ed om trofasthed over for partiet, Faderlandet og deres forældre. Rubin skrev detaljeret: baseret på hvilken territoriel enhed templerne bygges, hvilke datoer der er markeret der, varigheden af individuelle ritualer. Han forfulgte ikke berømmelse. Han indså, at centralkomitéen muligvis ikke kunne acceptere ideen fra en politisk fange, og han antog, at en af de frie frontlinjer ville underskrive projektet. Det vigtigste er ideen.
I sharashka beskæftiger Rubin sig med "lyd", problemet med at søge efter de individuelle egenskaber ved tale, fanget på en grafisk måde. Det er Rubin, der får tilbudt at sammenligne de mistænkte for forræderes stemmer med stemmen fra den person, der foretog det forræderiske opkald. Rubin påtager sig opgaven med stor entusiasme. For det første er han fyldt med had mod en mand, der ønskede at forhindre hjemlandet i at besidde de mest avancerede våben. For det andet kan disse undersøgelser være begyndelsen på en ny videnskab med store udsigter: enhver kriminel samtale optages, sammenlignes, og angriberen bliver ikke tøvende fanget, som en tyv, der efterlod fingeraftryk på den sikre dør. At Rubin skal samarbejde med myndighederne i en sådan sag er en pligt og den højeste moral.
Problemet med et sådant samarbejde afgøres også af mange andre fanger i sharashka. Illarion Pavlovich Gerasimovich sad "for sabotage" i den 30., da alle ingeniører blev fængslet. I det 35. år, han gik ud, kom hans brud Natasha til ham på Amur og blev hans kone. I lang tid turde de ikke vende tilbage til Leningrad, men de besluttede - i juni den fyrreogtreds. Hilarion blev en gravgraver og overlevede på grund af andre folks død. Allerede inden blokaden blev afsluttet blev han fængslet for at have til hensigt at ændre sit hjemland. Nu, på en af datoerne, bad Natasha om, at Gerasimovich ville finde en mulighed for at tage af sted, til at udføre en super vigtig opgave, så de ville forkorte udtrykket. For at vente yderligere tre år, og hun er allerede syvogtredive, blev hun afskediget fra arbejde som fjendens kone, og hun har allerede ingen styrke ... Efter nogen tid har Gerasimovich en lykkelig mulighed: At lave et natkamera til dørkamre til at tage af sig alle indkommende og udgående fotos. Vil gøre: tidlig frigivelse. Natasha ventede på sin anden periode. Hun var en hjælpeløs klump på randen af udryddelse, og med hende ville livet til Hilarion dø ud. Men han svarede ikke desto mindre: ”At sætte folk i fængsel hører ikke til min specialitet! Det er nok, at de sætter os ... "
Regner med tidlig løsladelse og Rubins fjendens ven om tvister Sologdin. I hemmelighed fra sine kolleger udvikler han en speciel kodermodel, hvis udkast næsten er klar til at blive lagt på bordet af hans overordnede. Han bestå den første undersøgelse og modtager ”klarsignal”. Vejen til frihed er åben. Men Sologdin er ligesom Gerasimovich ikke sikker på, at han har brug for at samarbejde med de kommunistiske efterretningsbureauer. Efter en anden samtale med Rubin, som endte i en stor krangel mellem venner, indser han, at selv det bedste fra kommunisterne ikke kan stole på. Sologdin brænder sin tegning. Oberstløytnant Yakonov, der allerede havde rapporteret om succesen med Sologdin ovenpå, var i ubeskrivelig rædsel. Selvom Sologdin forklarer, at han indså, at hans ideer blev forkert, tror oberstløytnanten ikke på ham. Sologdin, der allerede har siddet to gange, er klar over, at en tredje periode venter på ham. ”Det er en halv time herfra til centrum af Moskva,” siger Yakonov. - Du kunne gå ombord på denne bus i juni - i juli i år. Og det ville du ikke. Jeg indrømmer, at du i august allerede havde modtaget din første ferie - og ville være gået til Sortehavet. Bade! Hvor mange år er du gået i vandet, Sologdin? ”
Om disse samtaler har fungeret eller noget andet, men Sologdin giver efter og forpligter sig til at gøre alt om en måned. Gleb Nerzhin, en anden ven og samtalepartner af Rubin og Sologdin, bliver et offer for de intriger, der fører to rivaliserende laboratorier inde i sharashka. Han nægter at flytte fra det ene laboratorium til det andet. Arbejdet i mange år omkommer: hemmeligt indspillet historisk og filosofisk arbejde. Du kan ikke føre ham til det stadium, hvor Nerzhin nu vil blive sendt. Kærlighed er ved at dø: Nerzhin har for nylig haft ømme følelser for en gratis laboratorieassistent (og deltidsløjtnant MTB) Simochka, der gengælder sig. Simochka har aldrig haft et forhold til en mand i sit liv. Hun vil blive gravid fra Nerzhin, føde en baby og vente på Gleb i de resterende fem år. Men den dag, hvor dette skulle ske, får Nerzhin uventet en date med sin kone, som han ikke havde set i meget lang tid. Og beslutter at opgive Simochka.
Rubins indsats bærer frugt: cirklen med mistænkt forræderi er indsnævret til to personer. Volodin og en mand ved navn Shchevronok. Lidt mere, og skurken vil blive dekrypteret (Rubin er næsten sikker på, at dette er Chevronok). Men to mennesker - ikke fem eller syv. Der blev taget en beslutning om at arrestere begge (det kan ikke være, at den anden var helt uskyldig for noget). I det øjeblik, da han indså, at hans bestræbelser på at gå til helvede i Gulag blev uskyldig, følte Rubin sig meget træt. Han huskede sine sygdomme, hans periode og revolutionens hårde skæbne. Og kun selv fastgjort til væggen varmet et kort over Kina med et skraveret rødt kommunistisk område ham. Trods alt vinder vi.
Uskyldige Volodin blev arresteret et par dage før flyvning på forretningsrejse i udlandet - til samme Amerika. Med frygtelig forvirring og stor pine (men også med nogle endda forbløffet nysgerrighed), kommer han ind på Gulagets område.
Gleb Nerzhin og Gerasimovich går på scenen. Sologdin, der har sammensat en gruppe til sin udvikling, tilbyder Nerzhin at klappe for ham, hvis han accepterer at arbejde i denne gruppe. Nerzhin nægter. Til sidst gør han et forsøg på at forene tidligere venner, og nu ivrige fjender fra Rubin og Sologdin. Mislykket forsøg.
Fanger der sendes til scenen indlæses i en bil med påskriften ”Kød”. Korrespondenten til avisen "Liberation", der ser varevognen, noterer sig i en notesbog: "På Moskvas gader er der varevogne med produkter, der er meget ryddelige, sanitære og upåklagelige."