Hvis du lytter, Nick, skal du lytte nøje. Hendes navn var Yu. Da han så hende for første gang som en lille killing, vendte en ung mand på tre år øjnene overraskende, strækkede sine læber ud med et rør og sagde: "Yu-Yu." Vi husker ikke selv, hvornår vi pludselig i stedet for en sort-rød-hvid fluffy klump så en stor, slank, stolt kat, den første skønhed og misundelse af elskere. Alle katte har en kat. Mørk kastanje med ildpletter, en frodig hvid skjorte foran på brystet, en kvart arshin bart, langt og skinnende hår, bagben i brede bukseben, hale som en rørskuff! Nika, før Bobik ned fra knæene. Tror du virkelig, at en hvalpes øre er som et tøndeorgan? Hvis nogen snoede dig ved øret? Og det mest bemærkelsesværdige ved hende var hendes karakter. Og tro aldrig, hvad de siger til dig ondt om dyr. De vil fortælle dig: æselet er dumt. Når en person ønsker at antyde, at han ikke er langt fra sindet, stædigt og doven, kaldes han delikat et æsel. Husk, tværtimod, æsledyret er ikke kun smart, men også lydigt og anstændigt og hårdtarbejdende. Men hvis du overbelaster ham ud over hans magt eller forestiller dig, at han er en racehest, så stopper han bare og siger: ”Dette kan jeg ikke. Gør hvad du vil med mig. "
(Om gæs) Og hvilke herlige fædre og mødre, de er, hvis du vidste det. Kyllingerne udklækkes igen - enten en hun eller en han. En gås er endnu mere samvittighedsfuld end en gås. Hvis hun snakker i sin fritid gennem en foranstaltning med naboer ved vandingskravet, som sædvanligt, kommer mister gåsen ud, tager hende ved næb bagpå hovedet og trækker hende høfligt hjem, til reden, til sin mors pligter.
Og det er meget sjovt, når gåseefamilien vildter at gå. Forud for ham, skibsføreren og beskytteren. Fra vigtighed og stolthed løftede næbben sig op til himlen. Han ser ned på hele huset. Men problemet er for en uerfaren hund eller en useriøs pige som dig, Nick, hvis du ikke giver plads for ham: nu vil han slange over jorden, hviste som en flaske sodavand, åbne sit hårde næb, og næste dag går Nick med et enormt blå mærke på hans venstre ben, under knæet og hunden ryster alt med et klemt øre. Og hele gåsefamilien er nøjagtigt som et godt tysk efternavn på en ferietur.
Eller tag en hest. Hvad siger de om hende? Hesten er dum. Hun har kun skønhed, evnen til at løbe hurtigt og hukommelsen af steder. Og så - et nar af narre, udover det faktum, at nærsynethed, lunefuld, mistænksom og uforbundet til en person. Men denne vrøvl siges af folk, der holder hesten i de mørke stalde, som ikke kender gleden ved at hæve den fra en folalder, som aldrig har følt sig som en hest er taknemmelige for dem, der vasker den, renser den, kører den smedning, drikker vand og spørger mad. En sådan person har kun én ting i tankerne: at ride en hest og være bange for, at hun kunne sparke ham, bide ham eller smide ham væk. Det forekommer ham ikke at opdatere sin hestes mund, tage et blødere spor på vejen, moderere det i tide, dække det med en bagagerum eller sin frakke på parkeringspladsen ... Hvorfor ville hesten respektere ham, spørger jeg dig? Og du bør bedst spørge enhver naturlig rytter om en hest, og han vil altid svare dig: der er ingen smartere, venligere, mere ædel end en hest - selvfølgelig, hvis det bare er i gode, forstående hænder. Arabere har en hest, der er et familiemedlem.
Så i det gamle Grækenland var der en lille by med en enorm byport. En forbipasserende spøgte engang om dette: kig ud, borgere, uden for din by, ellers glider han sandsynligvis i denne port. Sov Yu i huset, hvor hun ville. Da huset begyndte at vågne op, var hendes første forretningsbesøg altid for mig, og først efter at hendes følsomme øre fik morgenens klare stemme fra et barn, som blev hørt i lokalet ved siden af mig. Yu-Yu åbnede døren med en snude og poter, lukkede døren, kom ind, sprang op i sengen, bankede en lyserød næse i min hånd eller kind og sagde kort: “Murrm”. Hun sprang på gulvet og gik uden for at se tilbage tilbage til døren. Hun tvivlede ikke på min lydighed.
Jeg adlød. Han klædte sig hurtigt, gik ud i den mørke korridor. I lysende lys med gulgrønne chrysolit øjne ventede Yu på mig ved døren, der førte til rummet, hvor den fire år gamle mand normalt sov hos sin mor. Jeg prøvede det. En let hørbar anerkendende “mrm”, S-formet bevægelse af en behændig krop, en zigzag af en fluffy hale, og Yu-y gled ind i børnehaven.
Der er et ritual om morgensundhed. Yu-u beder aldrig. (Tak for tjenesten ydmygt og hjerteligt.) Men hun studerede timen for drengens ankomst fra kødet og hans skridt til det finere punkt. Hvis det er udenfor, vil det helt sikkert vente på oksekød på verandaen, og hvis derhjemme, løber det mod oksekødet i køkkenet. Hun åbner køkkendøren med uforståelig fingerfærdighed. Det sker, at en lille dreng graver i lang tid, skærer og vejer. Derefter kobles Yu-kløer med utålmodighed ved kanten af bordet og begynder at svinge frem og tilbage, som en cirkusudøver på en vandret bjælke. Men - lydløst. Malchugan - en munter, rødmende, hånende rotozey. Han elsker lidenskabeligt alle dyr, og han er direkte forelsket i Yu. Men Yu lader ham ikke engang røre ved sig selv. Et arrogant blik - og et spring til siden. Hun er stolt! Hun glemmer aldrig, at der i hendes årer flyder blåt blod fra to grene: den store sibiriske og den suveræne Bukhara. Drengen til hende er bare en, der bringer hende kød dagligt. Hun ser på alt uden for sit hjem uden for sin beskyttelse og fordel med regal kulde. Hun accepterer nådigt os. Jeg elskede at overholde hendes ordrer. For eksempel arbejder jeg på et drivhus og tænker eftertænksomt ekstra skud fra meloner - der er brug for en masse beregning her. Varmt fra sommersolen og den varme jord. Lyder juli. "Mrum!" Dette betyder: "Gå, jeg er tørst." Jeg er ubundet med vanskeligheder. Yu er allerede foran. Tænd aldrig for mig Våger jeg at nægte eller nedsætte? Hun fører mig fra haven til haven, derefter til køkkenet og derefter ned i gangen til mit værelse. Høfligt åbner jeg alle døre foran hende og springer respektfuldt foran. Da hun er kommet til mig, hopper hun let på håndvasken, hvor det levende vand tages, finder klogt på marmorkanterne tre referencepunkter for tre poter - det fjerde på vægt for balance - hun ser på mig gennem øret og siger: ”Mrum. Lad vandet gå. ”
Jeg lod et tyndt sølvtrin flyde. Med en gracende kranning af sin hals slikker Yu hastigt vandet med en smal lyserød tunge. Katte drikker lejlighedsvis, men i lang tid og meget. Yu og jeg plejede at have særlige timer med rolig familielykke. Dette var, da jeg skrev om natten: Besættelsen er temmelig udmattende, men hvis du bliver involveret i den, har den en masse stille jubel. Du klatter, skribver med en pen, pludselig er der ikke nok af et meget nødvendigt ord. Er stoppet. Hvilken stilhed! Og du vil starte med et blødt elastisk skub. Denne Yu-Yu sprang let fra gulvet til bordet. Det er helt ukendt, da hun kom.
Ridser, ridser i pennen. Okay, klodsede ord kommer af sig selv. I lydige variationer bygges sætninger. Men hovedet bliver allerede tyngre, det gør ondt i ryggen, fingrene på højre hånd begynder at ryste: se og se, en professionel kramp griber pludselig dem, og pennen, som en spids pil, flyver gennem hele rummet. Er det ikke tid? Og Yu-Yu mener, det er tid. Hun havde opfundet underholdning i lang tid: Hun fulgte omhyggeligt de linjer, der voksede på mit papir, holdt øjnene bag pennen og lod som for sig selv, at det var jeg, der lod ud af ham små, sorte, grimme fluer. Og pludselig klapper en fod på den allerførste flue. Slagmærker og hurtigt: sort blod smurt på papir. Lad os gå i dvale, Yu-yushka. Lad fluerne også sove før i morgen. Uden for vinduet kan du allerede se de overskyede konturer af min kære aske. Yu er krøllet op ved mine fødder på tæppet. Yu-yushkin blev syg Kolyas ven og pine. Åh, hans sygdom var grusom; det er stadig skræmmende at huske hende. Derefter fandt jeg kun ud af, hvor utroligt sej en person er, og hvilke enorme, ikke-antagede kræfter, han kan finde i øjeblikke af kærlighed og død.
Folk, Nick, har en masse fælles sandheder og fælles meninger, som de er klar til og vil aldrig gider at kontrollere dem. Så for eksempel, ud af tusind mennesker, vil ni hundrede og nioghalvende af jer sige: ”En kat er et egoistisk dyr. Hun er knyttet til boliger, ikke til mennesker. ” De vil ikke tro og tør ikke tro, hvad jeg vil fortælle dig om Yu. Du, jeg ved, Nika, tro det! Katten fik ikke tilladelse til patienten. Måske var dette rigtigt. Vil skubbe noget, drop det, vække det, skræmme det. Og hun var ikke nødt til at blive afvænket fra børneværelset i længe. Hun indså snart sin position. Men så lagde hun sig som en hund på det nakne gulv udenfor, ved selve døren, med sin lyserøde næse i spalten under døren, og hun lå der alle disse mørke dage, kun fraværende til mad og en kort gåtur. Det var umuligt at drive hende væk. Ja, og det var en skam. De gik igennem det, gik ind i gartneriet og gik væk, de skubbede det med fødderne, trådte på dets hale og ben, undertiden kastet væk i en fart og utålmodighed. Hun knirker kun, giver vej, og vender tilbage forsigtigt men vedholdende tilbage til sit tidligere sted. Indtil nu har jeg aldrig hørt eller læst om sådan katteopførsel. Hvad læger er vant til ikke at blive overrasket over noget, men endda Dr. Shevchenko sagde engang med et nedladende smil:
Du har en tegneseriekat. På vagt! Det er sjovt ... Ah, Nick, for mig var det hverken komisk eller morsomt. Indtil nu har jeg stadig en øje taknemlighed i mit hjerte for Yu's hukommelse for hendes bestial sympati ... Og her er hvad der ellers var mærkeligt. Så snart den sidste brutale krise opstod i Colins sygdom, da han fik lov til at spise og endda lege i sengen, indså katten med et særligt subtilt instinkt, at den tomme øjne og beznosny rykkede væk fra Colins hovedgærv og låste hans kæber fra vrede. Yu-th forlod sit indlæg. I lang tid og skamløst sov hun på min seng. Men ved det første besøg i Kolya fandt hun ingen spænding. Han krøllede sammen og pressede den, brusede den med alle slags kærlige navne, kaldte endda Yushkevich af en eller anden grund selv med glæde! Hun snoede kløgtigt ud af hans stadig svage hænder, sagde ”mrm”, sprang på gulvet og gik. Hvilken udholdenhed for ikke at sige: sjælens rolige storhed! ..
(katten skulle tale i telefonen)
Men hun skulle til. Hør, Nick, hvordan det kom ud. Kolya kom ud af sengen tynd, lys, grøn; læber uden farve, øjne slappede, små hænder gennem det lys gennem, let lyserøde. Men jeg har allerede sagt til dig: stor magt og uudtømmelig - menneskelig venlighed. Det var muligt at sende Kolya til ændring ledsaget af sin mor 200 km til et smukt sanatorium. Yu, med sine to venners afgang - store og små - var ængstelig og forvirrende i lang tid. Jeg gik rundt i værelserne og stak alle næsen ind i hjørnerne. Vil bide og sige udtrykkeligt: "Mick!" For første gang i vores gamle bekendtskab begyndte jeg at høre dette ord fra hende. Hvad betyder det som en kat, formoder jeg ikke for at sige, men menneskelig nok lød det noget lignende: ”Hvad skete? Hvor er de? Hvor er du blevet af? "
Og hun så på mig med vidåbne gulgrønne øjne; i dem læste jeg forundring og et krævende spørgsmål. Vores telefon blev placeret i en lille reception på et rundt bord, og nær det stod en halmstol uden ryg. Jeg kan ikke huske, i hvilke af mine samtaler med sanatoriet jeg fandt Yu sad ved mine fødder; Jeg ved kun, at dette skete i starten. Men snart begyndte katten at ty til hvert telefonopkald og flyttede til sidst sin bolig til fronten.
Folk generelt meget langsomt og hårdt forstå dyr; dyr - mennesker er meget hurtigere og tyndere. Jeg forstod Yu meget sent, først da hun en dag midt i min blide samtale med Kolya sprang lydløst fra gulvet på mine skuldre, afbalancerede sig selv og strakte frem sin fluffy næse med beskyttede ører bag min kind.
Jeg tænkte: "Katten er hørt under alle omstændigheder bedre end hundens, og meget skarpere end mennesket." Meget ofte, da vi vendte tilbage fra vores gæster sent på aftenen, løb Yu, efter at have kendt vores trin på afstand, ud for at møde os ud over den tredje tværgade. Så hun kendte sine folk godt. Og videre. Vi havde en ven, en meget urolig dreng, Zhorzhik, fire år gammel. Efter at have besøgt os første gang, var han meget irriterende for katten: han klappede hendes ører og hale, klemte hende på enhver mulig måde og løb rundt i hendes værelser og holdt hende på tværs af maven. Hun kunne ikke tåle dette, skønt hun aldrig ved hendes evige delikat havde frigivet sine kløer. Men så, hver gang bagefter, da Zhorzhik kom - uanset om det var to uger senere, en måned senere eller mere - så snart Yu hørte den klangfulde stemme fra Zhorzhik, der stadig ringede ved døren, skyndte hun sig med hovedet med et klagende råb: Hun sprang ud om sommeren i det første åbne vindue, om vinteren gled under en sofa eller under en kommode. Selvfølgelig, hun havde en god hukommelse.
"Så hvad er den vanskelige ting," tænkte jeg, "at hun genkendte Colin i en sød stemme og rakte ud for at se: hvor er hendes elskede ven skjult?"
Jeg ville virkelig tjekke mit gæt. Samme aften skrev jeg et brev til sanatoriet med en detaljeret beskrivelse af kattenes opførsel og bad Kolya meget, så han næste gang, når han talte med mig på telefonen, helt sikkert ville huske og sige i telefonen alle de gamle kærlige ord, som han havde fortalt Yu-yushka derhjemme. Og jeg vil bringe kontrol auditive tube til kattens øre. Modtog snart svar. Kolya er meget rørt over Yu's hukommelse og beder om at give hende en bue. Han vil tale med mig fra sanatoriet om to dage, og på den tredje vil de samles, komme ind og gå hjem. Faktisk, næste morgen, meddelte telefonen mig, at de ville tale med mig fra sanatoriet. Yu-u stod ved siden af gulvet. Jeg tog hende til skødet - ellers ville det være svært for mig at håndtere to håndsæt. En munter, frisk Colin-stemme ringede i en trækant. Hvilke nye oplevelser og bekendter! Hvor mange husholdningsspørgsmål, anmodninger og instruktioner! Det lykkedes mig næppe at indsætte min anmodning:
- Kære Kolya, jeg lægger en telefonmodtager i Yu-yushkas øre. Færdig! Tal til hende dine behagelige ord. - Hvilke ord? Jeg kender ingen ord, - stemmen svarede kedeligt. - Kolya, kære, Yu lytter til dig. Fortæl hende noget kærligt. Så hurtigt som muligt. - Ja, det ved jeg ikke. Jeg kan ikke huske det. Og du vil købe et udendørs fuglehus, hvordan hænger de ned i vinduerne her? - Nå, Kolenka, ja, guld, ja, god dreng, du lovede at tale med Yu. ”Ja, jeg ved ikke, hvordan man taler katte.” Jeg kan ikke. Jeg glemte yl. Pludselig klikkede noget i modtageren, stønede, og telefonoperatørens skarpe stemme ringede ud: ”Du kan ikke sige noget dumt. Læg på. Andre kunder venter. ” Et let bank, og telefonen susede blev tavs. Vores erfaring med Yu lykkedes ikke. Det er en skam. Det var meget interessant for mig at finde ud af, om vores smarte kat ville reagere eller ej på hendes kærlige ord, som hende kendte med sin blide "murrum". Det handler om Yu.
For ikke så længe siden døde hun af alderdom, og nu har vi en kattemumlende, fløjlsmage. Om ham, min kære Nick, en anden gang.