Kommandøren for kavaleriløsningen efterlod en hest i landsbyen, såret i benet med et fragment af et tysk skald. Hesten blev beskyttet af møller Pankrat, hvis mølle ikke havde arbejdet i lang tid. Mølleren, der betragtes som en troldmand i landsbyen, helbrede hesten, men kunne ikke fodre ham, og han gik rundt om gårdene, søgte efter mad og kæmpede.

De sagde i landsbyen, at hesten ikke var nogen, eller rettere, den offentlige hest, og alle betragtede det som sin pligt at fodre ham. Derudover led hesten sårede af fjenden.

I den samme landsby boede der sammen med sin bedstemor en tavs og utrulig dreng Filka, der kaldte "Nå du." På ethvert forslag eller kommentar fra Filka svarede rynkende: ”Åh, kom nu!”.

Vinteren det år skiller sig ud varm. Pankrat formåede at fikse møllen og var ved at slibe mel, som endte med landsbyens elskerinner.

En gang vandrede en hest ind i Filkas gård. Drengen tyggede i det øjeblik et stykke godt saltet brød. Hesten rakte efter brødet, men Filka slog ham på læberne, kastede en del langt ned i sneen og råbte uforskammet på dyret.

Og efter dette ondskabsfulde råb, hvad der skete var ... ... de fantastiske ting, som folk taler om nu, ryster på hovedet, fordi de ikke selv ved, om det var eller ikke var noget.

Tårer rullede fra hestens øjne, han nærede sig klagende og dvælende, viftede med halen, og en snestorm kom over landsbyen.Den skræmte Filka hængende i en hytte hørte "en tynd og kort fløjte - sådan fløjter hestehale, når en vred hest rammer ham på siderne."

Snestormen forsvandt først om aftenen, og derefter vendte Filkinas bedstemor hjem, som sad fast hos en nabo. Om natten kom en hård frost til landsbyen - alle hørte "knirkene på hans støvler på hård sne." Frost greb de tykke bjælker i hytten så hårdt, at de revner og sprængte.

Bedstemoren brast i gråd og fortalte Filka, at ”en uundgåelig død” venter alle - brønde er frosne, der er ikke vand, alt mel er afsluttet, og møllen fungerer ikke, fordi floden er frosset til bunden.

Fra bedstemor fik drengen oplyst, at den samme kraftige frost faldt på deres distrikt for hundrede år siden.

Ti år efter blomstrede hverken træer eller græs. Frø i jorden er falmet og forsvundet. Vores land stod nøgent. Hvert dyr løb omkring hende - han var bange for ørkenen.

Men det skete "fra menneskers ondskab." Derefter passerede en gammel soldat gennem landsbyen, en lamling med et stykke træ i stedet for et ben. Han bad om brød i en af ​​hytterne, og ejeren, en vred og råbende mand, fornærmede lammet - kastede en muggen skorpe på jorden foran ham. Så fløjte soldaten, og "en storm omkransede landsbyen." Og den onde døde "afkøling af sit hjerte." Tilsyneladende, og nu er en ond lovovertræder afviklet i landsbyen og vil ikke give slip på frosten, før denne mand korrigerer sin skurk. Hvordan fikser man det, kender den listige og lærde Pankrat.

Om aftenen forlod Filka roligt hytten, og nåede vanskeligt med møllen og fortalte Pankrat, hvordan han havde fornærmet sin hest. Mølleren rådede drengen til at ”opfinde frelse fra kulden” for at fjerne sin skyld foran mennesker og en såret hest.

Denne samtale blev hørt af skjen, der boede ved mølleren i gangen. Hun sprang ud og fløj sydpå. I mellemtiden besluttede Filka om morgenen at samle alle landsbybørn og skære is ved møllebakken. Derefter strømmer vandet, møllehjulet roterer, og i landsbyen vil der være frisk, varmt brød. Mølleren, Filkin, godkendte ideen og besluttede at kalde landsbyens gamle mennesker til at hjælpe børnene.

Den næste morgen samlet alle sig, fyrede ild og arbejdede indtil middag. Og så blev himlen overskyet, en varm sydvind blæste og jorden begyndte at optø. Om aftenen kom skide tilbage hjem, og det første malurt dukkede op på møllen. Magpie rystede halen og brast - pralede af ravnene, som hun havde fløjet til det varme hav, var blevet vækket af den sommervind, der sov i bjergene, og bad ham hjælpe folk.

Alle ved, at skurremanden er den mest snakkesalige fugl i verden, og derfor troede ikke kragerne hende - de cawede kun indbyrdes: at de siger, den gamle løj igen.

Pankrat malet mel, og om aftenen blev ovne opvarmet over hele landsbyen, og brød blev bagt.

Om morgenen trak Filka et brød med varmt brød til møllen og behandlede dem med en hest. Han var først bange for drengen, men spiste derefter brød, "satte Filkas hoved på hans skulder, sukkede og lukkede øjnene fra metthed og behag."

Alle var tilfredse med denne forsoning, kun den gamle skide raslede vredt - tilsyneladende pralede hun af, at det var hun, der forsonede Filka og hesten. Men ingen lyttede til hende.