Angel jabrail
Bostan-flyet blev sprængt af terrorister. To indiske immigranter falder ud af det og undslipper. Vidunderlige transmutationer forekommer med dem, når de flyver gennem skyer og en lyssøjle. Uharmet og skiftet kaster han dem i land.
Indiske skuespillere Farishta og Chamcha er indvandrere. Chamcha har længe boet i England, Farishta - for nylig. Den første er en lidt kendt skuespiller i et engelsk tv-show, den anden er en Bollywood-superstjerne, der spiller hinduistiske guder.
Fra en fattig barndom vidste Jabrail Farishta hvordan han kunne lide, og derfor gik han vej til biografen. Efter at have fået succes, blev playboy, troede han, at alt var tilladt for ham, alle forguder ham, var useriøs og egoistisk. Han kunne ikke lide Rekhas langvarige elskerinde og accepterede tilfældigt hendes oprigtige følelse. Som fyrre blev han syg af en række hæmofili, døde næsten, hele Indien bad for ham. Pludselig blev han bedre. Da han var kommet sig, mistede han, muslim, troen. På tidspunktet for den åndelige krise mødte Farishta den berømte klatrer, Everest-erobreren Hallelujah Cone. De blev forelsket i hinanden. Farishta forladte Rekha og forsvandt fra Bombay. Den utrøstelige Rekha, der ikke var i stand til at udholde adskillelse fra sin elsker, dræbte hendes børn og sig selv. For vantro blev Jabrail straffet med mental sygdom og mærkelige drømme.
Saladin Chamcha er en engelsk skuespiller. Han er en snob, fra en velhavende familie, studeret i England, kan ikke lide Indien og drømmer om at blive en engelskmand. Konflikter med sin far i mange år, som han elsker og hader på samme tid. Misundt af hans antikke lampe. Chamcha er en ateist. I lang tid opnåede han succes i England (han er en stemmeimitator), giftede sig med Pamela Lovelas for kærlighed, næsten uden at kende hende, overlevede familiekrisen.
Skuespilleren vender tilbage fra Bombay fra en turné, hvor han havde en affære med sin barndomsven Zini Wakil. Hun blev forelsket i ham og besluttede at vende tilbage til sit hjemland. Chamcha forsøgte at få fred med sin far efter en lang krangel, men forgæves.
Chamcha møder Farishta, når terrorister lander et fly, der flyver til England i den arabiske ørken til forhandlinger. I løbet af de lange dage med fangenskab kom skuespillerne nærmere. Farishta fortæller Chamche om mareridt, hvor han forvandler sig til erkeenglen Jabrail, der på sin side drømmer om skuespiller Farishta.
Mahund
Ærkeenglen Jabrail overvåger købmanden Mahund, der er bosiddende i den gamle arabiske by Jahil. Han er ikke som andre byfolk: han tilber en bestemt enkelt gud, trækker sig ofte tilbage i bjergene, omgivet af medtroende.
Lineal (grandee) af Jahilli Abu Simbel mødes med den berømte digter Baal i House of Black Stone (Kaaba), hvor der er statuer af 360 hedenske guder ledet af gudinden Al-Lat, og beordrer ham satiriske vers mod Mahund. Grandi frygter en hemmeligholdt forretningsmand, når han forkynder blandt hedningerne Jahilis hidtil uset monoteisme.
Mahund fortæller venner, at Grandi tilbød ham en aftale: anerkend som lig med sin ene Gud de tre hedenske gudinder ledet af Al-Lat, og derefter vil monoteisterne ikke blive forfulgt. De afskrækker købmanden, og Mahund klatrer op på bjerget og beder erkeengelen om råd. Vises på billedet af Farishta, inspirerer Jabrail ham i en drøm. Ved en digterkonkurrence under messen, idet han er i en religiøs trans, udtaler købmanden “Sataniske vers”: Han sidestiller tre hedenske gudinder med en gud (hvilket er blasfemi).
En festlig aften dræber monoteister ved et uheld Grandi i en beruset slagsmål. Myndighederne forfølger dem og tvinger dem til at forlade byen. Mahund stiger igen bjerget for at konsultere med erkeengelen, de kæmper, og de besejrede hører en åbenbaring i en drøm: hans vers var ikke guddommelige, men diaboliske. Når han glæder sig over, at han ikke fornærmet den ene Gud, vender købmanden tilbage til helligdommen.Han forkynder, at Gud er en og stor, og at ingen hedenske gudinder er lig med ham. Monoteister forlader Jahil.
Eleoen Deohen
Da de er faldet på Englands kyststrækning, transmuterer heltene: den skødesløse Farishta bliver til en engel med en glorie, æstetikeren og snobben Chamcha bliver en satyr med horn, hove og ujævn ånde.
De findes af den gamle, usociale Rose Diamand, der længe havde levet og ventede på et mirakel. Satire Chamchu arresteres af politiet, og Rosa og Jabrail beskytter ham ikke, hvilket han ikke kan tilgive en ven senere.
Jabrail og en gammel kvinde er knyttet til hinanden. Efter at have fortalt englen historien om sit liv og kærlighed, og som om han havde været i fortiden, dør Rose glad. Farishta ser på mirakuløst vis hendes fortid, hvilket giver ham fysisk pine.
Politiet spottede den arresterede satyr Chamcha og sendte ham til et mentalt hospital, hvorfra han var på flugt.
Chamchis kone - Pamela - lider ikke efter hendes mands død: hun holdt op med at elske ham og indså, at de var fremmede. Da hun er blevet enke, bliver en kvinde straks elskerinde til Nervin Joshi - hendes mands bedste ven. De forelsker sig i hinanden. Elskerne er bedøvede og knust af hjemkomsten til den afdøde Chamchi-satyr.
Farishta ankommer til London og indser, at han bliver vanvittig og føler sig som en engel. Han tager det som Guds hævn for vantro. Spøgelsen fra en tidligere selvmords elskerinde Rekha på et tæppebelagt fly hjemsøger ham og plager ham.
Farishtas elskede - bjergbestigningstjerne Hallelujah Cone - minder om historien om hendes svære erobring af Everest. Hun har et usædvanligt udseende, hun er en albino med hvid gennemsigtig hud. En kvinde lider af smerter i benene, som hun modigt udholder. Den afdøde elsker falder magisk ved sine fødder i en park i London.
Aisha
Farishta i form af en erkeengel ser imamen - en eksil fra øst, en London-immigrant. Imamen blev bortvist fra hendes hjemland - landet Dash - kejserinde Aisha. Han hader England, opfordrer erkeengelen Dzhabrail og beordrer at overføre sig til Dash. Der er en populær opstand med mange uskyldige ofre, arrangeret af imamen imod kejseren. Imamen beordrer Farishta til at bekæmpe Aisha, og kejseren i form af den hedenske gudinde Al-Lat besejres af erkeengelen. Imamen høster frugterne af revolutionen.
Farishta ser i sine drømme den fattige indiske muslimske landsby Titlipur, jordejeren Mirzu Said, hans elskede kone Mishal. En fattig seer, en epileptisk pige Aisha, omgivet af sommerfugle og spiser dem, gnides ind i deres lykkelige familie. Efter at have forudsagt Mishalas brystkræft erklærer Aisha sig at være profetesse for viljen til engelen Jabrail, som hun møder, og overbeviser landsbyboerne om at gå en vandrende hajj til Mekka. Ateist Mirza Said fraråder beboerne og hans kone fra sådan dumhed, men de tror blindt på "sommerfuglheksen." Kona overbeviser Said om at gå med dem.
Byen er synlig, men usynlig
Nervin Joshi fører Chamchu til Shaandaar Cafe, der indeholder indiske immigranter - familien Sufyan. Manden og to teenagedøtre byder satyren varmt velkommen og slår sig ned på loftet. Kun kona er ikke tilfreds med en sådan gæst.
Chamcha plages af ubesvarede spørgsmål: hvorfor forvandles han til en satire, har Farishta noget at gøre med det. Han er vred over, at han bliver hjulpet af indianerne, fra hvilke han distancerede sig i lang tid og betragter sig selv som en engelskmand. Han mister sit job og lærer om udseendet til den opstandne "stjerne" af Jabrail i London og om hans fremtidige optagelser i filmen om engelen.
Pamela Chamcha bliver uforklarligt grå og bliver gravid af Nervin Joshi.
Sufyan-søstrene blev venner med Chamcha; de fortæller ham om den interetniske situation i deres område Littlebrick: hvide bander terroriserer indvandrere, de opretter selvforsvarsenheder.
Rygter om en djævelsatire siver ind i det lokale samfund og skaber en måde at gøre satanisme på. Chamchu er forfærdet, det er uforklarligt stigende.
Der spilles en skandale i familien Sufyan: den mindreårige Mishala forlader med sin elsker Hanif hjemmefra, pigens mor beskylder satyr Chamchu for dette. Vred, uhyrlig opsvulmet tager han efter Farishta.Mishal og Hanif forlader ham natten over i en tom natklub, hvor han koncentrerer sig om hans had mod sin rivaliserende engel. Efter at have tilbragt en frygtelig nat, oplevet umenneskelig pine og faldfaldende rummet, falder Chamcha i søvn og vækker en person.
Farishta og Hallelujah Cone nyder kærlighed, de er uadskillelige. Begge er forelsket for første gang, og pigen lytter ikke til advarslen fra sin mor. Historien om den uheldige Cone-familie fortælles. Alli er blevet hjemsøgt af foruroligende visioner fra tiden for erobringen af Everest. Pigen og Farishta skjuler deres hallucinationer for hinanden. Helten bemærker, at hans drømme påvirker virkeligheden negativt.
Klatreren bliver en mediestjerne, en forretningskvinde, men oplever ensomhed, ligesom andre figurer i romanen. Hun forestiller sig den uundgåelige hurtige død, der spådom af spøgelser fra toppen. Forelskernes forhold forværres, misforståelse og irritation kommer. Dzhabraila besøger Guds vision: han beordrer ham til at forlade Alli for at udføre den højeste mission. Pigen placerer sin kæreste i en psykiatrisk klinik på grund af hans drømme og den relaterede ”mentale sygdom”: han skræmmer hende med urimelig jalousi.
Filmproducenter finder patienten Farishta og tilbyder en høj tilbagevenden til biografverdenen. På showet til ære for ham har han en intern krise, og han vælger en engels vej. Profetiske drømme går i opfyldelse i virkeligheden: Skuespilleren føler sig selv som voldtager for verdens skæbne. Han rejser sig over mængden og forsvinder.
Farishta engel drømmer om store resultater. Til sidst husker han navnet på djævel-fjenden Chamchi og forsøger med succes at gøre godt på Londons gader. Helten overføres igen til Allis dørtrin og kaster sig ned i en mystisk drøm om en ældre profet.
Vend tilbage til Jahil
I Jahill, 25 år senere, venter den ældre digter Baal frygtelig på sejrrig tilbagevenden af hæren fra Mahund, profeten for den nye religion. Gamle Grandi Abu Simbel og hans kone forbereder sig på at forsvare den belejrede by.
En frustreret ledsager af Mahund klager over barske religiøse love pålagt af profeten i henhold til en engles åbenbaringer. Den nye religion har mange regler, de er svære at følge. Ydmyghed er hovedprincippet i livet, inspireret af engelen Mahundu.
Grandi Abu Simbel accepterer profetens tro og overgiver byen. Han lover sikkerhed for alle omvendte. Beboerne foretrækker at overgive sig og overleve. Efter at have erobret byen beordrer Mahund at ødelægge statuerne af hedenske guder i Kaaba. De hedenske gudinder, ledet af Al-Lat, blev ødelagt, og på torvet forvandler profeten byens befolkning til ægte tro.
Profetens gamle fjende, Baal, gemmer sig i et bordel under dækning af en fadder. Efter de gamle gudinders død bliver han ateist. Ikke længere bange for døden bestemmer han sig for at spille et trick på profeten og underkastelsesloverne. Tillad troende at have fire hustruer og at have tolv sig selv, forvirrer Mahund mændene i Jahilla. Baal opfordrer tolv prostituerede til at blive navngivet efter hustruerne til Mahund under seksuelle spil. Kunder er glade, bordellets indkomst vokser, den strengeste hemmelighed respekteres. Når man går videre, erklærer prostituerede Baal deres mand, hvorved parodi reinkarnerer i landets "første" familie. Den glade digter besøges igen af kreativ inspiration.
De nye myndigheder lukker stash, arresterede sexarbejdere. Foran fængselsvinduerne læser digteren madrigaler for dem. Mahund dømmer Baal og fordømmer ham til døden med prostituerede. Profeten tilgir ikke latterliggørelse af sin tro og familie. Snart bliver profeten syg og dør. Hans død serveres som hævn på de udslettede gudinder for Jahilla.
Ærkeengel Azrael
En masse lidelse og genfødt Chamcha vender hjem. Han holdt op med at elske sin kone, holdt op med at hate og beskylde Jabrail for alt. Hans mentalitet er ved at ændre sig: Han bliver interesseret i livet for medindvandrere. Efterhånden gendanner han sit tidligere liv, lever fredeligt sammen med sin eks-kone og hendes elsker og drømmer om Zini Wakil, en Bombay-ven.
Chamcha deltager i samlinger af indvandrere mod racisme.Pludselig ser han spøgelsen af erkeengelen Azrael (død) og forudser sin egen død. I panik vandrende på gaderne ser han de katastrofale tegn på erkeenglen Jabrails komme, alt minder ham om Farisht-engelen. Chamcha står overfor et moralsk valg og vælger en persons vej i modsætning til en ven.
Endelig mødes tre helte på en bohemsk fest i London. Dzhabrail glæder sig oprigtigt over Saladin, han føler fjendtlighed over for ham og Alli, og ønsker samtidig en pige. Filmstjerne under påvirkning af psykotrope stoffer: han behandler paranoid skizofreni - en splittet personlighed, han har anfald af sindssyge.
Alli beder Chamcha som en ven om at hjælpe med at tage sig af syge Jabrail. Saladin ser pigens pleje af patienten og er gennemsyret af sympati og medlidenhed med hende.
Misundt af Farishte og ønsker sin kæreste, dækker Chamcha hævn og implementerer det, med tilskyndelse til skuespillerens jalousi. Ved hjælp af sit talent som en simulator kalder han Farishte og Alli på telefonen og opfinder uanstændigheder omkring en pige. Skuespilleren, der tror på forræderi med sin elskede, ødelægger hendes lejlighed og forsvinder.
Spitbrick har interracial uro. Under en brand dør Pamela og Nervin i hænderne på de oprørere.
Farishta med Azraels horn (død) strejfer rundt i området, tvivler på og prøver at forstå Guds vilje. Ved uheld ved at møde den flygtende Chamchu nær Shaandaar-caféen, ser og forstår Jabrail, hvem der imiterede ukendte telefonstemmer og adskilte ham fra Allie. Han fyrer på caféen. Chamcha forsøger at redde ægtefællerne til Sufyan og forbrænder næsten med dem. I erkeengelen Farishte sejrer menneskeheden, og da han igen er blevet en mand, redder han fjenden ved at bære ham ud af ilden.
Opdeling af det arabiske hav
Processionen, ledet af ”sommerfuglheksen”, profetinden Aisha, går til det arabiske hav gennem landet. Pigens blik påvirker mirakuløst alle, hun møder. En sky af sommerfugle beskytter rejsende mod uudholdelig varme og dækker kroppen til en pige. Ingen kan blande sig med pilgrimme, stoppe, afskrække. Lidende for Mirza Said forsøger forgæves at kæmpe for en kræftdøende kone fra generel sindssygdom.
Pilgrimme begynder at skade og dø undervejs, de bliver hurtigt begravet. Efterhånden tvivler tvivl om nogle, der dannes en gruppe modstandere af Hajj. Tvivlere går efter processionen i Mirza Saids bil.
Muslimsk fanatisk procession bliver mobbet og angrebet af indianere, myndigheder og politi. Modstandere af Hajj fraråder gentagne gange landsbyboerne ved at recitere vers, ifølge Aisha, "sataniske." Mishal svækkes, men bliver Hajjs ægte leder ved at støtte og heppe på pilgrimme. Ved processionen begynder medierne at PR, men ingen forstår dets sande grunde, og Aisha forklarer ikke noget med henvisning til erkeengelsens vilje. Landet er dækket af mystisk hysteri.
I en hinduisk gruveby beslutter lokale indbyggere at stoppe hajj og dræbe pilgrimme. Aisha skynder sig modigt direkte mod de opførte barrikader, og der sker et mirakel: et forfærdeligt regn vasker murbrokker og hooligans væk, og i en lokal mine blæses arbejderne ihjel. Skyer af sommerfugle redder pilgrimme ved at omslutte dem og trække dem ud af vandet. Efter et mirakel ændres holdningen til pilgrimsrejse: myndighederne begynder at hjælpe, massernes aggression falder. Mishal mister styrke og bryder sammen med sin mand.
På vejen, i moskeen, stenede en flok fanatikere på ordre fra Aisha den forladte baby. Pilgrimme er forfærdet af deres leder, men hun overtaler dem til at fuldføre hajj.
På feriestedstranden ser pilgrimme omgivet af sommerfugle på himlen en enorm figur af erkeengelen Jabrail, i religiøs ekstase går de til havet og gemmer sig under vandet. De, der prøver at redde dem, ser, hvordan havets farvande skilte sig foran dem.
Titlipur landsby var tom på grund af tørke. Mirza Said dør med tanker om sin elskede kone, Aisha og adskillelsen af Det Arabiske Hav.
Vidunderlig lampe
Efter et hjerteanfald rejser Chamcha til Indien for at sige farvel til sin døende far. Han er fuld af anger over forælderen og lidende Farishta.Fra medierne lærer han, at filmstjernens anliggender er dårlige, og at Indien har et turbulent politisk og interreligiøst miljø.
Sønnen tager sig af sin far, der dør af kræft, og kan endelig vise ham den kærlighed, der har samlet sig i ham i mange år. Min far har bevaret en gammel olielampe - emnet for hans søns barndomsdrømme. Efter hans fars begravelse gnider Saladin den "magiske" lampe, og den elskede Zini Vakil vises.
I Bombay diskuterer de fiaskoerne fra den tidligere filmstjerne Farishta, der var alvorligt syg. Et sted med Alli Cone ankommer en gruppe klatrere til byen for at klatre op til den næste top. Chamcha forudser en forfærdelig afslutning for dem tre.
Saladin, Zini, deres indiske venner deltager i en fredelig demonstration mod vold og fanatisme, de er glade. Fra medierne får Chamcha at vide, at Alli styrtede ned efter at have faldet ned fra taget af huset til Farishta, og hendes ven blev dræbt der. Jabrail, en mistænkt og efterspurgt af politiet, kommer til Chamcha og taler om hans uudholdelige mentale smerter. Han tilstår to mord og skyder.
Saladin forbliver i Indien med sin elskede kvinde og forsøger at opbygge et normalt liv.