Ordet "metamorfose" betyder "transformation". Der var mange gamle myter, der endte med heltenes omdannelser - til en flod, til et bjerg, til et dyr, til en plante, til en konstellation. Digteren Ovid forsøgte at samle alle sådanne myter om de transformationer, som han kendte; der var mere end to hundrede af dem. Han genfortalte dem en efter en, gribe, bindende, interponerer hinanden; det viste sig et langt digt med titlen "Metamorphoses". Det begynder med skabelsen af verden - for da kaos splittede sig i himlen og jorden, var det allerede den første transformation i verden. Og det slutter bogstaveligt talt i går: året før Ovid's fødsel, Julius Caesar blev dræbt i Rom, en stor komet dukkede op i himlen, og alle sagde, at den blev steget op til himlen af Cæsars sjæl, der blev en gud - og dette er intet mere end transformation.
Så digtet flytter sig fra den ældste til den seneste tid. Jo ældre - jo større, desto mere kosmisk er de beskrevne transformationer: verdensfloden, verdensbranden. Oversvømmelsen var straffen for de første mennesker for deres synder - landet blev havet, brændingen bankede i bjergtoppene, fiskene svømmede mellem trægrene, folk på skrøbelige flåder døde af sult. Kun to af de retfærdige overlevede på det to-toppen bjerg Parnassus - forfæderen Deucalion og hans kone Pyrrhus. Vand spildte ud, en øde og stille verden åbnede; med tårer bad de til guderne og hørte svaret: "Kast moderben efter din ryg!" Med vanskelighed forstod de: den almindelige mor er Jorden, hendes knogler er sten; de begyndte at kaste sten over deres skuldre, og bag Deucalion voksede mænd ud af disse sten, og bag Pierre, kvinder. Således optrådte på jorden en ny menneskelig race.
Og ilden var ikke efter gudernes vilje, men af moden af en urimelig teenager. Unge Phaeton, Solens søn, spurgte sin far: ”De tror ikke på mig, at jeg er din søn: Lad mig ride gennem himlen i din gyldne vogn fra øst til solnedgang. ”Vær din vej,” svarede faderen, ”men pas på: regl ikke hverken op eller ned, hold i midten, ellers bliver det problemer!” Og der kom problemer: på højden af den unge mands hoved drejede han, hans hånd skalv, hestene kom på villspor, både kræft og skorpion skyr væk fra dem på himlen, bjergskove fra Kaukasus til Atlas blinkede på jorden, floder kogte fra Rhinen til Ganges, havet tørrede op, revner jord, lys kom vej ind i det sorte kongerige Hades og derefter den gamle Jord selv, løftede hovedet og bad til Zeus: "Hvis du vil brænde, brænde, men have nåde over verden, er der måske ikke noget nyt kaos!" Zeus slåede med lynet, vognen kollapset, og et digt blev skrevet over resterne af Phaeton: "Phaeton er besejret her: han turde det store, han faldt."
Heltenes alder begynder, guderne går til dødelige, dødelige falder i stolthed. Weaver Arachne kalder gudinden Athena, opfinderen af tekstil, Athena de olympiske guder på stoffet, Poseidon skaber en hest for folk, Athena skaber selv en oliven, og på kanterne - straffe af dem, der tør ligesom guderne: dem, der er vendt til bjergene, dem til bjergene fugle, dem i trinnene i templet. Og på Arachnes stof - hvordan Zeus blev til en tyr for at bortføre den ene skønhed, gyldent regn til det andet, en svane for den tredje, en slange til den fjerde; hvordan Poseidon blev til en ram og en hest og en delfin; hvordan Apollo tog form som en hyrde, og Dionysus blev vinder og mere og mere. Stoffet fra Arachne er ikke værre end Athena-stoffet, og Athena udfører det ikke til arbejde, men for blasfemi: det forvandler det til en edderkop, der hænger i hjørnet og altid væver en bane. "Spider" på græsk - "arachne."
Zeus 'søn, Dionysus, vinder, en mirakelarbejder vandrer verden rundt og giver folk vin. Han straffer sine fjender: skibsbyggerne, der transporterede ham hen over havet, besluttede at kidnappe en sådan smuk mand og sælge ham til slaveri - men skibet stopper dem, slår rod i bunden, eføy bryder sig rundt om masten, druer hænger fra sejlene, og røverne bøjer deres kroppe, dækker sig med vægte og delfiner hopper i havet. Og han giver sine venner noget, men de beder ikke altid om det rationelle. Den grådige King Midas spurgte: "Må alt, hvad jeg rører ved, blive guld!" - og nu bryder gyldent brød og kød hans tænder, og gyldent vand hælder smeltet metal ned over halsen. Han rækker sine mirakuløse hænder og beder: ”Ah, befri mig fra den skadelige gave!” - og Dionysos siger med et smil: "Vask hænderne i Paktol-floden." Kraften går i vandet, kongen spiser og drikker igen, og Paktol-floden har siden rullet gyldent sand.
Ikke kun unge Dionysos, men også de ældre guder vises mellem mennesker. Zeus selv med Hermes i form af vandrere omgår menneskelige landsbyer, men uhøflige mestere driver dem fra strykene. Kun i en fattig hytte accepterede deres gamle og gamle kvinder, Philemon og Bavkida dem. Gæsterne kommer ind, bøjer hovedet, sætter sig på måtten, foran dem er et bord med et lamt ben understøttet af et skår, i stedet for en dug, dets tavle gnides med mynte, i ler skåle - æg, cottage cheese, grøntsager, tørrede bær. Her er vinen blandet med vand, og pludselig ser ejerne: et mirakel - uanset hvor meget du drikker, falder den ikke i skåle. Så gætter de, hvem der er foran dem, og i frygt beder de: "Tilgiv os, guder, for en dårlig modtagelse." Som reaktion transformeres hytten, lerbundet bliver marmor, taget stiger på søjlerne, væggene lyser med guld, og den mægtige Zeus siger: ”Spørg efter hvad du vil!” ”Vi vil forblive i dette tempel hos jeres præst og præstinde, og når vi boede sammen, så dø sammen.” Og sådan var det; og da tiden var inde, forvandlede Philemon og Bavkida sig til eg og lind foran hinandens øjne, kun ved at have sagt ”Farvel!” til hinanden.
I mellemtiden begynder heltenes tid at gå. Perseus dræber Gorgon ved at forvandle den til en sten med et blik, og når hun lægger sit afskårne hoved nederst på bladene, bliver bladene til koraller. Jason bringer Medea fra Colchis, og hun vender hans vantro far fra gammel til ung. Hercules kæmper for sin kone med flodguden Acheloy, han forvandles til en slange, derefter en tyr - og alligevel er han besejret. Theseus kommer ind i den kretensiske labyrint og dræber den uhyggelige Minotaur der; Prinsesse Ariadne gav ham en tråd, han trak den efter sig langs de sammenfiltrede korridorer fra indgangen til midten og fandt derefter vejen tilbage gennem den. Denne Ariadne blev hentet fra Theseus, og hans gud Dionysos gjorde sin kone, og han kastede kronen fra hendes hoved i himlen, og der blev han oplyst af stjernebilledet for Nordkronen.
Byggherren af den kretensiske labyrint var en håndværker, den athenske Daedalus, en fangenskab af den formidable konge Minos, Zeus søn og Minotaurs far. Daedalus forsvandt på sin ø, men kunne ikke undslippe: alle havene var i Minos magt. Derefter besluttede han at flyve gennem himlen: ”Minos ejer alt, men han ejer ikke luft!” Han samler fuglefjer og fastgør dem med voks, måler længden, kalibrerer vingens sving; og hans dreng, Icarus, skulpterer enten voksklumper eller fanger flyvende fjer. Nu er store vinger klar til faren, lille til sønnen, og Daedalus lærer Icarus: ”Flyv efter mig, hold i midten: hvis du tager den ned, bliver fjer tyngre fra havets spray; hvis du tager det højere, blødgør voks fra solens varme. ” De flyver; fiskere på bredderne og pløjmænd på agerjord kigger op på himlen og fryser, og tænker, at de er de højeste guder. Men igen gentages Phaetons skæbne: Icarus tager den med glæde op, smelter voks, fjer falder fra hinanden, med sine blotte hænder griber han luften, og nu fejer havet hans læber og ringer til sin far. Siden da kaldes dette hav Ikarihavet.
Da Daedalus var en håndværker på Kreta, var Pygmalion også en håndværker på Cypern. Begge af dem var billedhuggere: De sagde om Daedalus, at hans statuer vidste hvordan de skulle gå, om Pygmalion - som om hans statue kom til live og blev hans kone. Det var en stenpige ved navn Galatea, så smuk, at Pygmalion blev forelsket i hende: han kærtegnet stenlegemet, klædt, prydet, svækket og til sidst bad til guderne:
”Giv mig en kone som min statue!” Og kærlighedens gudinde Aphrodite svarede: han rører ved statuen og føler blødhed og varme, han kysser den, Galatea åbner øjnene og ser straks det hvide lys og elskerens ansigt. Pygmalion var glad, men hans efterkommere var elendige. Han havde en søn, Kinir, og Kinir havde en datter, Mirra, og denne Mirra blev med incestuøs kærlighed forelsket i sin far. I rædsel forvandlede guderne hende til et træ, hvor barken, som tårer, oser af duftende tjære, stadig kaldet myrra. Og da det var tid til at føde, revnet træet, og ud af krakken dukkede en baby op, der hedder Adonis. Han blev så smuk, at Afrodite selv tog ham som sin elsker. Men ikke godt: den misundelige krigsgud Ares sendte et vildsvin for at jage ham, Adonis døde, og en kortvarig anemonblomst voksede ud af hans blod.
Og Pygmalion havde enten et barnebarn eller en oldebarn, der hedder enten Kenida eller Kenya. Hun blev født som en pige, havet Poseidon blev forelsket i hende, tog besiddelse af hende og sagde: "Spørg mig om noget pænt. Hun svarede:" Så ingen kunne vanære mig mere som dig - jeg vil gerne være en mand! ” Begyndte disse ord i en kvindelig stemme, færdig mand. Og derudover glædede Gud sig over et sådant ønske fra Kenida, gav Gud hendes mandlige legems uårbarhed fra sår. På dette tidspunkt fejrede kongen af Lapith-stammen, en ven af Theseus, et overfyldt bryllup. Gæsterne ved brylluppet var centaurer, halvheste, halvheste fra de nærliggende bjerge, vilde og voldelige. Uvane til vin blev de berusede og kastede på kvinder, lapifferne begyndte at forsvare deres hustruer, den berømte kamp om lapiferne med centaurer begyndte, som græske billedhuggere elskede at fremstille. Først i bryllupspaladset, derefter i friluft, kastede de sig først mod hinanden med støbte skåle og alterhoveder, derefter revet ud af fyrretræer og klumper af klipper. Det var den gang, Keny viste sig - intet tog ham, stenene sprang af ham som et hagl fra taget, spyd og sværd knækkede som granit. Så begyndte centaurerne at bombardere ham med træstammer: "Lad sårene erstattes af en belastning!" - et bjerg af kufferter voksede ud over hans krop og tøvede først, som i et jordskælv, og derefter forsvandt. Og da slaget var forbi og bagagerummet blev afviklet, lå en død pige Kenida under dem,
Digtet afsluttes: gamle Nestor i den græske lejr nær Troy fortæller om slaget ved Lalifen med centaurerne. Selv Trojan-krigen undgår ikke transformationer. Achilles faldt, og hans krop blev taget ud af slaget af to: en magtfuld Ajax bar den på hans skuldre, en smart Odysseus reflekterede de podede trojanere. Achilles forlod den berømte rustning smedet af Hephaestus: hvem får det? Ajax siger: ”Jeg var den første, der gik i krig; Jeg er den stærkeste efter Achilles; Jeg er den bedste i åben kamp, og Odysseus er kun i hemmelige tricks; rustningen til mig! ” Odysseus siger: ”Men kun jeg samlet grækerne til krig; kun jeg tiltrækkede Achilles selv; kun jeg holdt hæren i at vende tilbage i det tiende år; sindet er vigtigere end magt; rustningen til mig! ” Grækerne tildeler rustningen til Odysseus, den fornærmede Ajax kaster sig selv på sværdet, og en hyacintblomst vokser ud fra hans blod, som pletterne tilføjer i bogstaverne "AI" - et sorgligt råb og begyndelsen på Ajax-navnet.
Troy er faldet, Aeneas svømmer med trojanske helligdomme mod vest, på hver af hans parkeringspladser hører han historier om transformationer, der er mindeværdige i disse fjerne lande. Han fører krig for Latsy, hans efterkommere hersker i Alba, og det viser sig, at det omkringliggende Italien ikke er mindre rige på historier om transformation end Grækenland. Romulus grundlægger Rom og stiger op i himlen - selv forvandles han til en gud; syv århundreder senere vil Julius Caesar redde Rom i borgerkrig og vil også stige op som en komet - han vil selv blive til en gud. Og indtil videre lytter efterfølgeren til Romulus, Numa Pompilius, den klogeste af de gamle romerske konger, til talerne fra Pythagoras, den klokeste blandt de græske filosofer, og Pythagoras forklarer ham og læsere, hvad der er omdannelserne, som historier blev sammenflettet i et så langt digt.
Intet varer evigt, siger Pythagoras, men sjælen alene. Hun lever, uforanderlig, ændrer sine kropslige membraner, glæder sig over det nye og glemmer det førstnævnte. Pythagoras sjæl levede engang i trojanske helten Euphorbe; han, Pythagoras, kan huske dette, men folk kan normalt ikke huske det. Fra menneskelige kroppe kan sjælen passere ind i dyr og fugle og igen mennesker; derfor vil de vise ikke spise kød. ”Som en formbar voks, der formes til nye forme, / ikke overholder en, ikke har et enkelt udseende, / men forbliver selv, - som om sjælen, der er tilbage / Den samme, - jeg siger det! - passerer ind i forskellige kød. "
Og alt kød, ethvert legeme, ethvert stof kan skiftes. Alt flyder: øjeblikke, timer, dage, årstider, en persons aldre ændrer sig. Jorden bliver tyndere i vand, vand i luft, luft i ild, og igen kondenserer ilden til tordenskyer, skyerne strømmer ud i regnen, og jorden bliver mørkere fra regn. Bjerge var havet, og der fandtes havskaller i dem, og havet oversvømmede engang de engang tørre sletter; floder tørrer op, og nye går hen, øer bryder væk fra fastlandet og vokser sammen med fastlandet. Troy var magtfuld, og nu i støvet er Rom nu lille og svag og vil være almægtig: "Der er intet i verden, men alt fornyes for evigt."
Dette er de evige ændringer af alt, hvad vi ser i verden, og de minder os om gamle historier om transformationer - metamorfoser.