Jeg
En ung mand, ikke over tyve år gammel, uden en hat, lidt beruset, vandrede ind i baren for en øl. To mennesker taler ved et bord i nærheden, en mandlig, næsten drengig stemme og en kvindes stemme, pectoral, moder, høres. Den unge mand er for doven til at dreje hovedet i deres retning, han forestiller sig, at dette er en mor og søn. Vi taler om penge, en kvinde har brug for det - kærlig, bekymret. Den unge mand var netop død mor, før det havde han begravet sin far. Han ville meget gerne tage sig af sin mor, fordi hans indkomst i Sydafrika vokser konstant. Derudover modtager han indkomst fra sin fars nederlandske arv, som han pålideligt placerede. Her i Paris har han en tæt pakket tegnebog, han er klar til at dele med denne kvinde. Måske ville hun så bo sammen med ham, han ville ikke have været i vejen for en mors kærlighed til en kvinde nu. Og du kan dræbe dig selv og lade hende dine penge. Alt er så enkelt, kun det er ikke klart, hvor ideen om selvmord kom fra. Den unge mand begynder at indsætte sine sætninger i parrets samtale, det ser ud til, at deres stemmer og skæbner er ”sammenflettet”. Han husker sit navn - Andreas - og beder om at kalde ham A. Så falder han i søvn et øjeblik, og når han vågner op, er parret allerede forsvundet. A. vil betale tjeneren for dem, men alt er allerede betalt.
II
Når man for eksempel tager en helt fra middelklassen, kan man demonstrere enhed og universalitet i verdensprocesser. Helten bor i en provinslig tysk by. I 1913 tjener helten som juniorlærer i gymnasiet, underviser i matematik og fysik. Som en person "konstrueret af middelmådigt materiale" har han ikke tanker og filosofiske spørgsmål. Det bestemmes fuldstændigt af sit miljø. Hans navn er ubetydelig, du kan kalde ham Tsakharias. Har han nogensinde tænkt på noget, der går ud over matematiske problemer? Selvfølgelig, for eksempel om kvinder. Tiden kommer for det "erotiske chok". Ved en tilfældighed møder han uden for huset datteren til sin værtinde, ved siden af hvem han roligt boede i flere år. Det viser sig, at han og Filippinerne elsker hinanden. Snart kommer det til det "højeste bevis på kærlighed", og derefter til jalousi, mistillid, lidelse, pine. Begge beslutter at begå selvmord, Filippinerne skyder ham i hjertet, derefter ved hans tempel, og deres blod "blandes".
En sådan sti - fra "skæl til det guddommelige" - er ikke for middelmådige natur. Et andet begivenhedsforløb er mere naturligt og logisk, når parret endelig kommer til moren, udmattet af forventning, og Tsakharias knæer for at modtage velsignelsen.
III
Lige ankom A. undersøger byens stationsplads med formen af en trekant. Der er noget lokkende, magisk i det, og han ønsker at blive bosiddende her.
A. lejer et værelse i baronesse V. hus, som er begrænset af midler. I gården i 1923, efter krigen, som Tyskland havde tabt, var inflationen florerende. A., en sydafrikansk diamantproducent, har altid penge. Baronessen bor sammen med sin datter Hildegard og en gammel tjener, mand til baronessen døde. forstår straks, at familieforhold er meget komplekse. Hildegard viser sin utilfredshed med udseendet af den mandlige lejer, men adlyder hans mors vilje. kunne have fundet en anden tilflugt for sig selv, men tilsyneladende bragte skæbnen sig selv hit. Han bemærker, at alle tre kvinder er ens. I denne "trekant" repræsenterer baronessen "modertypen", og i ansigterne til pigerne Zerlina og Hildegard er der noget kloster, en slags "tidløshed". Efter at have kommet ned til en samtale med lejeren, informerer Hildegard den første aften ham om, at hendes opgave er at passe hendes mor og holde verden i huset, den verden, der er etableret af hendes far. konkluderer, at dette er en mærkelig pige, sej, fuld af "utilfredse ønsker".
IV
Når han var en mester i tegneinstrumenter, havde en kone, forventede de et barn. Under fødsel døde både kone og barn. En aldrende enkemand tog en nyfødt pige fra huslyen, kaldet hende Melitt. Pigen blev uddannet fra gymnasiet og arbejder nu i vaskerummet. Den gamle far bliver en vandrende biavl. Han vandrer gennem markerne med en sang og beundrer den "skabende store skabelse" og lærer folk, hvordan man arbejder med bier. I årenes løb nærmer han sig ”væsenens natur”, viden om liv og død. Den gamle mand vender hjem et stykke tid og modvilligt, og frygter, at hans skæbnes ondskab kan ”forvrænge livslinjen” for en ung uerfaren væsen.
V
A. elsker at leve i komfort. Penge gives ham let, nu køber han huse og jord op til devaluerede varemærker. Han nyder at give penge. Han kan ikke lide at tage beslutninger, skæbnen i sig selv beslutter sig godt for ham, og han adlyder hende uden at miste opmærksomhed, dog med en vis mængde dovenskab.
En søndag formiddag afslører Zerlina for ham de gamle familiehemmeligheder. Baronessen fødte Hildegard ikke fra baronen, men fra en ven af von Jun-familien.Ingen vidste, at pigen havde gættet alt, veltet og handlet i hendes egne interesser. På det tidspunkt var Zerlina en sød og ”velsmagende” pige fra landsbyen. Efter et mislykket forsøg på at forføre den asketiske baron, dommeren, formår hun hurtigt at forføre von Yoon og rive ham fra en anden elsker. Sidstnævnte døde pludselig i den såkaldte Hunting Lodge. Von Yoon blev arresteret på mistanke om forgiftning, men blev frikendt ved en domstol ledet af en baron, hvorefter han forlod landet for evigt. For retten sendte Zerlina de baronbreve, der blev stjålet af hende til baronessen og hendes elsker, men dette påvirkede ikke objektiviteten i dommerens beslutning. Baronen døde snart - af et brudt hjerte, ifølge Zerlina. I hemmelighed fra baronessen opdragte pigen Hildegard på sin egen måde i "gengæld for skyld" - skylden til hendes datter, i hvilken blodet fra de "begjærlige mordere" flød, og morens skyld. Hildegard voksede op i et forsøg på at efterligne den, som hun betragtede som sin far - baronen, “men uden hans hellighed”, ergrer Zerlina. Hun, som spionerer efter alle, ved, at Hildegard ofte står inaktiv ved det næste gæsteværelse om natten, og kun tanken om en "hellig" far forhindrer hende i at åbne døren. Baronessen blev en fangenskab af begge kvinder, der hadede hende i sin sjæl.
Historien om Zerlina distraherer A. lidt fra en lur eftermiddag. Når han falder i søvn, er han medlidenhed med baronessen og selv efterladt uden mor, ville han gerne være "sin egen søn."
VI
På en overfyldt gade bemærker A. et mærkeligt, latterligt hus, der stikker ud som en ”brudt tand”. lige derhen går han rundt om sine indgange, verandaer, gårdspladser, trapper, gulve. Han er fuld af utålmodighed og venter på noget, f.eks. En udsigt til haven eller landskabet, der åbner sig fra et vindue. Det er som fortryllet og befinder sig i en usikker labyrint, men ikke en sjæl omkring. Pludselig støder han næsten på en pige med en spand i hænderne. Hun bor i dette hus sammen med sin bedstefar og arbejder i vaskerummet på loftet. Andreas præsenterer sig selv for hende. Han vil se haven, hvis eksistens han lærer af Melitta. Han lykkes ikke, og skuffet beder han Melitt om at vise ham en anden udgang på gaden. Efter de følgende lange gåture befinder A. sig i en læderbutik, hvorfra han endelig kommer ud på gaden med et stykke købt læder. Huden er god, men han er stadig skuffet.
VII
Tsakharias blev medlem af Socialdemokratiet, hvorefter han hurtigt blev forfremmet og ønsker at blive direktør for gymnasiet.Han er gift og har tre lydige børn.
På dette tidspunkt blev der afholdt møder i hele Tyskland i protest mod Einsteins relativitetsteori. På et møde er han imod denne teori, skønt ikke for skarpt - trods alt, selv i partiets administration er der tilhængere af Einstein. Forlader mødet konfronterer Tsaharias en ung mand i sin garderobe på udkig efter sin hat. Sidstnævnte inviterer Tsakharias til kælderen, hvor han behandler ham mod dyre Bourgogne. Tsakharias er ikke tilfreds med tanken om en ung mand, der kalder sig hollandsk og mener, at tyskerne bragte en masse lidelser for sig selv og for hele Europa. Efter den første flaske holder Tsacharias en tale til den tyske nations ære, "ikke tolererer hykleri." Derfor kan tyskerne ikke lide de ”kend det” jøder. Tyskerne er nationen i det "Uendelige", det vil sige døden, og andre nationer er spejlet i "End" i handelen. Tyskerne har et vanskeligt kryds - pligterne for "mentorer for menneskeheden."
En anden tale følger efter den anden flaske: I en tilstand af let beruselse er det mere rimeligt at gå til en prostitueret og ikke til hans kone for ikke at undfange et fjerde barn, hvilket ikke er overkommeligt. Men prostituerede kan mødes med gymnasieelever. Tyskerne har ikke længere brug for ordet "kærlighed", fordi det er "parring", der bringer os tættere på det uendelige. En fjerde tale bliver leveret bag en fjerde flaske, og en fjerde bliver holdt på vej hjem om behovet for "planlagt frihed." tager Tsakharias til døren til sit hus, hvor filippinernes kone væmmede de "to baster". A. udvist af hendes blade og bemærker, hvordan Filippinerne basker hendes mand, entusiastisk accepterer slag og mumler kærlighedsindrømmelser. kommer hjem og falder i søvn, ikke vil pusle over den tyske Naiis skæbne.
VIII
For første gang i sit liv modtager Melitta en gave fra en ung mand. Dette er en smuk læderhåndtaske, og i det er et brev fra A. med en anmodning om at se dig. Melitta ved ikke, hvordan man skriver et svar, fordi ”fra hjerte til pen er sådan en lang vej”, især for en lille vaskeri. Hun beslutter at gå til A. og tager en søndagskjole. Zerlin åbner det, som hurtigt udpeger alt og forbereder Melitt til A. vender tilbage, når de forbereder bruden til bryllupsnatten. Zerlina lægger en pige i en Hildegard natkjole og lægger A. i seng. Her tilbringer Melitta to nætter.
IX
A. taler med baronessen om de yngre generations moralske principper. Ifølge baronessen betragter hendes datter A. en umoralsk person, det eneste spørgsmål er, om det er ros eller mistillid. Med sin søns ømhed inviterer A. baronessen til at besøge Hunter's Lodge, som han købte.
Middag A. i stationens restaurant. At sidde i en gammel hal, ”tredimensionel”, ligesom alt det tyske, forkæler A. en ny slags minder - i ”multidimensionalitet”, og han er selv overrasket over, at han ikke tænker på Melitte, men på Hildegard. I dette øjeblik forekommer Hildegard selv, arrogant og smuk blandt den "plebeiske støj". Hun beskylder A. for at have spillet hans mor, som efter at have købt Hunter's Lodge blev et legetøj i hænderne på Zerlina. Fra tjenestepigen ved hun allerede alt om Melitt og skjuler sin raseri fra A.
Den næste nat kommer Hildegard ind i A.s værelse og kræver, at han tager det med magt. Når forbavsede A. ikke lykkes, erklærer hun ondsindet for ham, at hun for evigt fratog ham ”mandlig magt”.
Om morgenen lærer A. fra avisen, at Melitta ikke længere er i live. Hildegard indrømmer, at hun kom til Melitta og fortalte hende, at A. var ligeglad med den lille vaskemand. Efter sin afgang sprang pigen ud af vinduet. opfatter dette som et mord. Hildegard beroliger ham kynisk, fordi der stadig er en masse mord og blod forude, og han vil acceptere dem, da han accepterede krigen. Desuden gør Melitta død hans liv lettere. Nu forbereder alle sig på at flytte til Hunter's Lodge, fordi de ikke længere står over for Melitta. Alle fejrer muntert jul i den.
X
I næsten ti år har A. boet i Hunter's Lodge med baronesse og Zerlina. Femogfyrti år gammel var han temmelig fed på grund af Zerlinas indsats, der mere end fordoblet hendes vægt. Men pigen bærer hårdnakket ujævnt gammelt tøj, og det, som A. giver hende fold op. tager sig af baronessen som en søn, og dette bliver i stigende grad meningen med hans liv. Sjældne besøg i Hildegard får allerede karakter af en uønsket invasion. glemmer gradvist fortiden, det er utroligt, at han engang elskede kvinder, en begik selvmord på grund af ham, men hendes navn er allerede klar til at glide ud af hendes hukommelse. I denne "travle hverdag" behøver du kun at overveje muligheden for en pludselig start af politiske idioter som Hitler for ikke at miste penge. Hans vigtigste efterfølger, han udarbejder baronessen, vil afsætte betydelige beløb til velgørende organisationer, især i Holland. Han er ikke bekymret for fremtiden, for i 1933 mistede de nationale socialister deres stemmer. kan godt lide at gentage, at verden skal ignoreres og langsomt "tygge på hverdagen".
En dag hører A. sang fra skoven. At synge forstyrrer ham. De sidste tre år holder ikke længere op med at synge; Hitler tog alligevel magten, faren for krig modnes, økonomiske anliggender skal afvikles. En gammel mand med stærk fysik fremstår, blind, men selvsikker og rolig. han er pludselig klar over, at dette er Melitta bedstefar, og smerten fra påmindelsen opstår i ham. Begge begynder at analysere A.s skyld og uskyld, for at spore hele denne livshistorie for denne, i det væsentlige, venlige person. Uanset hvad der sker i verden: krig, den russiske revolution og russiske lejre, Hitlers stigning til magten, tjente A. penge. Desuden foretrækkede han altid at være en "søn" snarere end en "far", og til sidst valgte han rollen som "fed baby" for sig selv. finder sin skyld i absolut "hule" ligegyldighed, hvis resultat bliver ligegyldighed over for sin nabos lidelse. Den gamle mand ved, at overgangsgenerationen er bestemt til at løse problemer, A. er sikker på, at denne generation er lammet af opgavens enorme karakter. Selv håbede han at undgå ansvaret for sin "brutalitet", som truer hele verden og hver for sig. påberåber sig skyldig og er klar til at regne. Bedstefar Melitta forstår, godkender og accepterer hans vilje og henvender sig først til ham ved navn - Andreas. Den gamle mand forlader. Efter ham, på en "naturlig" måde for ham, forlader A.: fra den "monstrøse tredimensionelle virkelighed" til "umådelig ikke-eksistens", med en pistol i hånden,
Efter at hun aldrig har lært hele sandheden, uden A., dør baronessen af sorg med eksplicit hjælp fra Zerlina. Nu klæder den tidligere tjenestepige sig rig og får en stuepige.
Xi
Den unge kvinde, stadig ung, går i kirke for masse. Mod hende er en fremmed med briller, og af en eller anden grund vil den unge dame gå til den anden side af gaden. Ikke desto mindre går hun forbi ham i et "skald af iskald ligegyldighed", som en rigtig dame, "næsten en helgen." Så ser det ud til, at denne ældre mand, der kunne have set ud som en kommunist, hvis Hitler ikke havde ødelagt dem alle, følger efter hende. Hun går ind i kirken og føler bagenden på hans hoved vægten af hans blik. Drej derefter ind i gården foran torvet, hvor ingen er. Hun ser sig omkring - "vold annulleres" i det mindste i dag. I sjælen til den unge dame rejser sig en blanding af anger og glæde. Koralen lyder, den unge dame kommer ind i kirken igen, åbner Psalteren - "faktisk hellig."