Scenen er Bonn, tidspunktet for handlingen falder omtrent sammen med datoen for oprettelsen af romanen. Selve historien er en lang monolog af Hans Schnier, en tegneserie skuespiller eller simpelthen en klovn.
Hans er syvogtyve år gammel, og han har for nylig lidt det hårdeste slag af skæbnen - han forlod ham for at gifte sig med Zupfner, "denne katolske," Marie, hans første og eneste kærlighed. Hans beklagelige situation forværres af det faktum, at efter Marie var gået, begyndte han at drikke, hvorfor han begyndte at arbejde uforsigtigt, og dette påvirkede øjeblikkeligt hans indtjening. Desuden gled dagen før i Bochum, hvor han skildrede Charlie Chaplin, glider han og skadede knæet. De penge, der blev modtaget til denne forestilling, var næppe nok til, at han kom hjem.
Lejligheden er klar til Hans ankomst, dette blev taget hånd om af hans bekendte, Monica Silve, advaret af telegram. Hans overvinder næppe afstanden til huset. Hans lejlighed, en gave fra hans bedstefar (Shnira - kulmagnater), ligger på femte sal, hvor alt er malet i rustne røde toner: døre, tapet, vægskabe. Monica rensede lejligheden, fyldte køleskabet med dagligvarer, satte blomster og et tændt stearinlys i spisestuen og en flaske cognac, cigaretter, malet kaffe på køkkenbordet. Hans drikker et halvt glas cognac og hælder den anden halvdel på et hævet knæ. En af Hans presserende bekymringer er at skaffe penge, han har kun et mærke tilbage. Efter at have siddet sig og komfortabelt lagt en øm fod, ringer Hans til venner og familie, efter at han tidligere har skrevet alle de nødvendige numre fra den bærbare computer. Han fordeler navnene i to kolonner: dem, som du kan låne penge til, og dem, som han kun vil vende sig mod penge som en sidste udvej. Mellem dem, i en smuk ramme, er navnet på Monica Silva den eneste pige, som, som det nogle gange synes Hans, kunne erstatte ham med Marie. Men nu, når han lider uden Marie, kan han ikke tillade sig at slukke "begjær" (som det hedder i Marias religiøse bøger) for en kvinde med en anden, Hans ringer nummeret på forældrehuset og beder fru Shnir om telefonen. Inden mor henter telefonen, lykkes Hans at huske sin ikke-så glade barndom i et rigt hus, den konstante hykleri og hykleri af sin mor. På en gang delte fru Shnir fuldstændigt synspunktene fra de nationalsocialister og "for at drive Yankees fra jødedommen til vores hellige tyske land" sendte hun sin seksten år gamle datter Henrietta til at tjene i anti-flystyrkerne, hvor hun døde. Nu er Hans mor, i overensstemmelse med tidsånden, leder af Det Blandede Udvalg for Forsoning af Racemodsigelser. En samtale med sin mor fejler helt klart. Derudover ved hun allerede om Hans mislykkede optræden i Bochum, som hun informerer ham om uden at glæde sig over. Lidt længere siger Hans i en af telefonsamtalerne: "Jeg er en klovn og samler øjeblikke." Faktisk består hele fortællingen af minder, ofte bare øjeblikkelige. Men de mest detaljerede, mest kære for Hans minder er forbundet med Marie. Han var 21 år gammel, og hun var nitten, da han en aften "bare kom til hendes værelse for at gøre med hende, hvad mand og kone gør." Marie kørte ham ikke væk, men efter denne nat rejste hun til Köln. Hans fulgte efter hende. Deres liv sammen begyndte, ikke let, fordi Hans lige begyndte sin professionelle karriere. For Marie, en ivrig katolik, hendes forening med Hans, ikke indviet af kirken (Hans, søn af protestantiske forældre, der sendte ham til en katolsk skole efter den efterkrigstidens måde at forene alle trosretninger, en vantro), var altid syndige og til sidst medlemmer af den katolske cirkel, som hun besøgte med Hans viden og ofte ledsaget af ham, overbeviste hende om at forlade sin klovn og gifte sig med en model af Heribert Zupfners katolske dyder. Hans er desperat efter tanken om, at Zupfner "kan eller tør se på, hvordan Marie klæder sig, hvordan hun skruer hætten på pastaslangen." Hun bliver nødt til at køre hendes (og Zupfner) børn nøgen gennem gaderne, tror han, fordi de gentagne gange har drøftet detaljeret, hvordan de vil klæde deres fremtidige børn.
Nu kalder Hans sin bror Leo, som har valgt en åndelig karriere for sig selv. Han kan ikke tale med sin bror, da de teologiske studerende i det øjeblik spiser frokost. Hans prøver at finde ud af noget om Marie ved at kalde medlemmerne af hendes katolske cirkel, men de råder ham kun til modigt at bære skæbnen, og altid afslutte samtalen med det faktum, at Marie ikke var hans kone ved lov. Hans agent, Tsonerer, ringer. Han er uhøflig og uhøflig, men oprigtigt synd Hans og lover at engagere ham igen, hvis han holder op med at drikke og tilbringer tre måneder i træning. Når han hænger op, indser Hans, at dette er den første person om aftenen, som han gerne vil tale med mere.
Dørklokken ringer. Hans får besøg af sin far Alfons Schnyr, generaldirektør for Shnirov-kulkoncernen. Far og søn er flov, de har lidt erfaring med kommunikation. Far vil hjælpe Hans, men på sin egen måde. Han rådførte sig med Hennenholm (selvfølgelig altid den bedste, synes Hans, Hennenholm er den bedste teaterkritiker i Forbundsrepublikken), og han råder Hans til at gå til pantomime med en af de bedste lærere og helt opgive den gamle måde at tale på. Far er klar til at finansiere disse aktiviteter. Hans nægter at forklare, at det er for sent for ham at studere, du skal bare arbejde. ”Så du har ikke brug for penge?” - Med en vis lettelse i sin stemme, spørger hans far. Men det viser sig, at de er nødvendige. Hans har kun et mærke, der ligger rundt i bukselommen. Efter at have hørt, at der kræves cirka tusinde mark om måneden for at træne sin søn, er hans far chokeret. Ifølge hans ideer kunne sønnen klare sig med to hundrede varemærker, han er endda klar til at give tre hundrede om måneden. I sidste ende flyttes samtalen til et andet fly, og Hans kan ikke igen tale om penge. At se fra sin far, Hans for at minde ham om penge, begynder at jonglere med sin eneste mønt, men dette giver ikke resultater. Efter at hans far er væk, ringer Hans til Bele Brosen, hans elskerinde-skuespillerinde, og beder om muligt at inspirere sin far med tanken om, at han, Hans, har et stort behov for penge. Han hænger på med en følelse af, at ”han aldrig vil droppe noget fra denne kilde,” og med et vrede af vrede kaster han mærket ud af vinduet. På samme sekund beklager han det og er klar til at gå ned for at se efter hende på fortovet, men er bange for at gå glip af opkaldet eller Leo's ankomst. Hans hænger igen på erindringer, enten ægte eller fiktive. Uventet for sig selv kalder han Monica Silva. Han beder hende om at komme og er samtidig bange for, at hun vil blive enige, men Monica venter på gæster. Derudover rejser hun i to uger for at deltage i et seminar. Og så lover han at komme. Hans hører hendes åndedrag i modtageren. (”Åh Herre, endda en kvindes åndedræt ...”) Hans minder om sit nomadiske liv med Marie og repræsenterer hendes nuværende og ikke tro på at hun overhovedet ikke tænker på ham og ikke husker ham. Så går han ind i soveværelset for at gøre op. Fra det tidspunkt, han ankom, gik han ikke der, bange for at se nogen af Maries ting. Men hun efterlod intet - ikke engang en afskåret knap, og Hans kan ikke beslutte, om det er godt eller dårligt.
Han beslutter at gå ud for at synge på gaden: at sidde på trin på Bonn-stationen, som den er, uden makeup, kun med et hvidt ansigt, "og synge akathister, hvor han spiller sammen med sig selv på guitar." Læg en hat ved siden af, det ville være dejligt at kaste et par Pfennig eller måske en cigaret der. Far kunne få ham en gatesangerlicens, Hans drømmer fortsat, og så kan du roligt sidde på trappen og vente på ankomst til det romerske tog (Marie og Zupfner er nu i Rom). Og hvis Marie kan gå forbi og ikke omfavne ham, er der stadig selvmord. Knæet gør ondt mindre, og Hans tager guitaren og begynder at forberede sig på en ny rolle. Leo ringer: han kan ikke komme, fordi han er nødt til at vende tilbage inden en bestemt dato, og det er for sent.
Hans trækker på lysegrønne bukser og en blå skjorte, ser i spejlet - strålende! Hvidt blev påført for tykt og revnet, mørkt hår ser ud til at være en paryk. Hans forestiller sig, hvordan slægtninge og venner vil kaste mønter i hatten. På vej til togstationen indser Hans, at det er et karneval nu. Nå, for ham er det endnu bedre; det er nemmest for en professionel at gemme sig blandt amatører. Han sætter puden på trinnet, sidder på den, sætter en cigaret i hatten - på siden, som om nogen har kastet den og begynder at synge. Pludselig falder den første mønt i hatten - ti pfennigs. Hans retter en cigaret, der næsten er faldet ud og fortsætter med at synge.
