Gamle nordlige skov under en høj stjernehimmel. Lænede sig mod bagagerummet i en gammel hul eg, frøs den forfaldne præst i død stillhed. Hans blå læber er halvåbne, hans pausede øjne ser ikke længere på denne synlige side af evigheden. Tynde arme foldet i skødet. Til hans højre er seks blinde gamle mænd, der sidder på sten, stubbe og tørre blade og seks blinde kvinder til venstre mod dem. Tre af dem beder og klager hele tiden. Den fjerde er en gammel kvinde. Den femte, i en rolig sindssyg, holder et sovende barn på skødet. Den sjette er slående ung, hvor hendes løse hår flyder over skuldrene. Både kvinder og ældre er klædt i bredt, dystert, ensartet tøj. Alle af dem, med deres hænder på knæene og dækker deres ansigter med deres hænder, venter på noget. Høj kirkegårdstræer - barlind, grædende pil, cypresser - udvider deres pålidelige baldakin over dem. Mørke.
De blinde taler med hinanden. De er bekymrede over præstens lange fravær. Den ældste blinde mand siger, at præsten har været urolig i flere dage, at han begyndte at frygte alt efter, at lægen døde. Præsten var bekymret for, at vinteren kunne være lang og kold. Havet bange ham, han ville se på kystklipperne. Den unge blinde mand siger, at præsten, før han forlod, holdt hænderne i lang tid. En rystelse ramte ham, som af frygt. Så kyssede han pigen og gik.
”Afrejse sagde han,” Godnat! ” - minder en af de blinde. De lytter til rumlen om havet. Støj fra bølgerne er ubehagelige for dem. De blinde husker, at præsten ønskede at vise dem holmen, som deres hus ligger på. Derfor bragte han dem tættere på kysten. ”Du kan ikke vente for evigt på solen under sovesalens buer,” sagde han. De blinde prøver at bestemme tidspunktet på dagen. Nogle af dem tror, at de føler måneskinnet, de føler tilstedeværelsen af stjerner. De blinde fødte er de mindst følsomme ("Jeg hører kun vores åndedrag [...] Jeg har aldrig følt dem," bemærker en af dem). De blinde vil vende tilbage til husly. Man kan høre urets fjerne kamp - tolv slag, men de blinde kan ikke forstå midnat eller middag. Natfugle klapper hængende med vingerne over deres hoveder. En af de blinde tilbyder, hvis præsten ikke kommer, at vende tilbage til husly, styret af støj fra en stor flod, der strømmer i nærheden. Andre vil vente uden at flytte. Blinde mennesker fortæller hinanden, hvor nogen kom til, den unge blinde kvinde husker sit fjerne hjemland, solen, bjergene, usædvanlige blomster. (”Jeg har ingen erindringer,” siger den blindfødte.) Vinden flyver. Strø dynger med dynger. Blind ser det ud til, at nogen rører ved dem. Frygt dækker dem. Den unge blinde kvinde lugter blomster. Disse asfodeller er et symbol på de dødes rige. En af de blinde formår at rive nogle få, og den unge blinde væver dem i sit hår. Du kan høre vinden og brølen fra bølgerne på kystklipperne. Gennem denne støj henter de blinde lyden fra nogen, der nærmer sig trin. Dette er en huslyhund.Hun trækker en af de blinde til en bevægelsesfri præst og stopper. Blinde mennesker forstår, at der er en død mand blandt dem, men de finder ikke straks ud, hvem det er. Kvinder, der græder, knæer ned og beder for præsten. Den ældste blinde mand beskylder dem, der klagede og ikke ville gå videre, fordi de torturerede præsten. Hunden bevæger sig ikke fra liget. Blinde mennesker holder hænderne. En hvirvelvind vrider tørre blade. Den unge blinde skiller andres fjerne fodspor. Store flak af sne falder. Trin nærmer sig. Babyen, der fratter, begynder at græde. Den unge blinde mand samler ham op og rejser ham, så han kan se, hvem der kommer til dem. Trinene nærmer sig, du kan høre bladene rasle under en persons fødder, kjolenes rasle høres. Trin stopper ved siden af en gruppe blinde mennesker, "Hvem er du?" - spørger den unge blinde mand. Intet svar. ”Å, vær nåde med os!” - udbryder den ældste. Stilhed igen. Så kommer et desperat skrig fra et barn.