: En familie af nybyggere, der udforsker Mars hjemlengsel. For at lette melankolien videregav familiens far til Mars et træhus, hvor de boede på Jorden.
Bob drømte om en farvet glasdør.
Bob - en af de første kolonister i Mars, flyttede til den "røde planet" med sin familie
Far løftede ham op i armene, han kiggede gennem et jordbærfarvet vindue, og verden blev forvandlet og blev varm og glad. Græsplænen foran huset virket som et persisk tæppe, det kolde regn blev varmt, og folk blev af med deres blevhed.
Bob, Kerry og deres sønner flyttede til Mars for et år siden.
Kerry er Bobs kone, der ikke kan lide Mars
I løbet af dagen arbejdede de og studerede, disse klasser distraherede dem fra unødvendige tanker, men om natten følte de sig som hjemlengsel. Bob drømte om Jorden, og Kerry pakket hver aften op for at komme hjem på den nærmeste raket. Bob var bange for, at hans kone en dag virkelig ville pakke hendes tasker.
Kerry manglede jordiske små ting - et gammelt knirkende træhus, hvert værelse med sin egen stemme, yndlingsmøbler, varme aftener på verandaen, samtaler med naboer. Her på Mars boede de i et præfabrikeret hus i metal, himlen var mørk lilla om dagen, og fremmede stjerner dukkede op om natten.
En aften besluttede Kerry endelig at vende tilbage til Jorden, og derefter indrømmede Bob, at han havde brugt alle de penge, de havde samlet, på en overraskelse, som han lovede at vise om morgenen. Hvis Kerry ikke kan lide overraskelsen, kan hun flyve væk.
Da den kolde sol gik op, gik hele familien til skabet. Undervejs prøvede Bob at forklare, hvorfor han tror, at Mars en dag vil blive et rigtigt hjem for mennesker. Han sammenlignede mennesker med laks, som hvert år overvinder utænkelige hindringer for at komme til et sted, han aldrig havde set og for at fortsætte sin familie.
En mand vil også mestre planeten efter planeten, så hans familie ikke dør ud for at beskytte sine efterkommere mod enhver mulig katastrofe. Hvis solen en dag eksploderer, vil menneskeheden overleve, fordi den har tid til at forlade Jorden.
Folk tror, at de vil udforske Mars for penge, usædvanlige landskaber eller eventyr. Men i virkeligheden "tikker noget inden i en mand," og dette får ham til at bevæge sig længere og mestre så mange verdener som muligt, "så intet nogensinde kan ødelægge menneskeheden."
Hvis der overhovedet er en måde at opnå udødelighed, som folk altid taler om, så er det her: at sprede i alle retninger, at så universet.
Bob indså dette lige efter ankomsten til Mars. En del af ham skyndte sig hjem, men han forstod: hvis de vendte tilbage, var alt tabt. Derefter tænkte han, at de mest af alt blev plaget af at længe efter deres foretrukne ting, og besluttede at bruge den gamle, “til at starte en ny” - til at tænde en ny ild ved hjælp af kullerne fra en gammel ild. Og denne nye er nogen penge værd.
I mellemtiden gik familien til opbevaringsrummet, hvor den last, der blev transporteret af transportraket, lå - en masse pakker, pakker og kasser i forskellige størrelser. I nærheden af deres præfabrik åbnede de emballagen, og det viste sig, at dette var dele af deres træhus fra Jorden.
Bob besluttede at sende til Mars alt hvad der forbinder dem med huset. Indtil videre er kun en del af møblerne og verandaen kommet, men over tid vil hele huset være her. Øverst på verandaen installerede Bob og Kerry en farvet glasdør, kiggede gennem et jordbærvindue, og det varmet den kolde Mars.
Bob troede, at ”snart kommer der en skyggefuld gade”, Kerry vil sidde på verandaen og tale med naboer. Fra dette sted vil byen begynde at vokse, og Mars vil ændre sig, blive tæt som et hjem.