En romantisk nat ved havet, et bål brænder, den gamle sigøjner Makar Chudra fortæller forfatteren en historie om gratis sigøjnere. Makar råder til at passe på kærlighed, fordi en person er forelsket og mister sin vilje. Bekræftelse af dette er historien, der fortælles af miraklet.
Der var Loiko Zobar, en ung sigøjner. Ungarn, Tjekkiet og Slovenien kendte ham. Adroit var hestetyv, mange ville dræbe ham. Han elskede kun heste, han værdsatte ikke penge, han kunne give dem til alle, der havde brug for dem.
I Bukovina var der en sigøjnerlejr. Soldaten Danila havde en datter, Radda, en skønhed, for ikke at sige med ord. Mange hjerter brød Radda. En tycoon kastede nogen penge for hendes fødder og bad ham om at gifte sig med ham, men Radda svarede, at ørnen ikke havde noget sted i kragereden.
En gang kom Zobar til lejren. Han var smuk: ”Moustache lå på skuldrene og blandet med krøller, hans øjne brændes som klare stjerner, og et smil er hele solen. Det er smedet som et stykke jern med en hest. ” Han spillede violin, og mange græd. Rudda roste Zobars violin, han spiller godt. Og han svarede, at hans violin var lavet af brystet til en ung pige, og strengene fra hendes hjerte blev tilbage. Rudda vendte sig bort og sagde, at folk lyver, når de taler om Zobars sind. Han undrede sig over pigens skarpe tunge.
Zobar blev hos Danila, gik i seng, og næste morgen gik han ud med en klud bundet på hovedet og sagde, at hans hest havde skadet ham. Men alle forstod, at det var Radda, troede det ikke var det værd at Loiko Radda? ”Det gør jeg ikke! Pigen er ligegyldigt hvor god, men hendes sjæl er smal og lavvandet, og selvom du banker guld på hendes hals, er det alligevel bedre end hvad hun er, ikke at være hende! ”
På det tidspunkt levede lejren godt. Og Loiko med dem. Han var klog, som en gammel mand, og spillede violinen på en sådan måde, at hans hjerte sank. Hvis Loyko ville, ville folk give deres liv for ham, de elskede ham på den måde, kun Rudda elskede ham ikke. Og han elskede hende dybt. Folk omkring kiggede kun, vidste, "hvis to sten ruller mod hinanden, er det umuligt at stå mellem dem - de vil lemlæste".
Når Zobar sang en sang, kunne alle godt lide den, bare Radda lo. Danilo ville lære hende en pisk. Men Loiko tillod det ikke, bad om at give hende til ham som kone. Danilo var enig: "Ja, hvis du kan!" Loiko gik op til Rudda og sagde, at hun var fyldt med hans hjerte, at han ville gifte sig med hende, men hun skulle ikke stride imod hans vilje. "Jeg er en fri mand og vil leve som jeg vil." Alle troede, at Rudda havde forsonet sig. Hun satte en pisk på Loikos ben, rykkede, og Zobar faldt som en slået mand. Og hun gik væk og lå på græsset, smilende.
Zobar flygtede til steppen, og Makar så på ham, som om en fyr over sig selv ikke gjorde det i en fart. Men Loiko sad kun ubevægelig i tre timer, og så kom Radda til ham. Loiko ville stikke hende med en kniv, men hun satte en pistol på hans pande og sagde, at hun var kommet for at stille op, elsker ham. Og Radda sagde også, at hun elsker viljen mere end Zobar. Hun lovede Loiko en varm kærlighed, hvis han går ind for hele lejren at bøje sig for hendes ben og kysse hendes højre hånd, som den ældste. Zobar råbte til hele steppen, men accepterede betingelserne for Rudda.
Han vendte tilbage til lejren Loiko og fortalte de gamle, at han kiggede ind i sit hjerte og ikke så det forrige frie liv der. "En Rudda bor der." Og han besluttede at opfylde hendes vilje, bøje sig for hendes fødder og kysse hendes højre hånd. Og han sagde, at han ville kontrollere, om Rudda havde et så stærkt hjerte, hvordan hun praler.
De havde ikke tid til at gætte, men han stak en kniv i hendes hjerte på håndtaget. Rudda trak en kniv ud, tilsluttede såret med sit hår og sagde, at hun ventede på sådan en død. Danilo løftede kniven, kastet af Radda til siden, undersøgte den og stak den i Loikos ryg, direkte mod hjertet. Rudda ligger og holder et sår fast og ved hendes fødder er den døende Loiko.
Forfatteren sov ikke. Han så på havet, og det så ud til, at han så den kongelige Rudda, og Loiko Zobar svømte bag hende. "De hvirvlede begge om natten i mørket glat og lydløst, og på ingen måde kunne den smukke Loiko indhente den stolte Rudda."